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Il viaggio di Matt 
 

 

 

Come ogni mattina Matt prende la bicicletta e cicloide dopo cicloide si reca al suo laboratorio, situato 

esattamente nel punto di coordinate 
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supponendo che si trovi in uno spazio di sole tre dimensioni avente un’origine universalmente accettata, 

ipotesi che nessuno ha mai sostenuto. Il suo lavoro consiste nel creare nozioni, simboli, definizioni, 

formule matematiche e inviarle agli uomini da lui stesso scelti grazie ad una macchina chiamata Thinko, 

modello Future. Con la TinkoF può infatti infilare il contenuto selezionato nei meandri della mente del 

destinatario, assicurandolo bene a una fitta rete di sinapsi neuronali non ancora attivate. Così facendo, il 

prescelto scoprirà ciò che Matt ha pensato per lui, non immediatamente ma solo dopo averci lavorato, 

nella convinzione e soddisfazione di esserci riuscito da solo. Matt è fiero della sua regia invisibile, e 

sogghigna nel vedere i filosofi discutere se la matematica sia una pura creazione mentale o se invece sia 

già esistente e in attesa di essere scoperta dall’uomo. Il dubbio che ha instillato è così sconvolgente che 

lui stesso a volte si confonde. Non ricorda, per esempio, se la successione che conservò a lungo su un 

foglietto attaccato al frigorifero l’avesse letta nella natura o se invece l’avesse inventata e solo 

successivamente avesse fatto formale richiesta affinché fosse inserita nel progetto del pianeta Terra 

come parametro costruttivo, finalizzato a renderlo più armonico ed elegante. Tra i rapporti dei termini 

consecutivi della successione vi è ben nascosto il numero aureo. 

Aspettando il verde all’incrocio delle rette parallele, inizia a ripensare ad alcuni episodi del suo lavoro 

passato. 
 

Matt ricorda che i primi tempi non era molto pratico dell’uso della ThinkoF. Gli capitò infatti, in una 

delle prime esperienze di invio delle nozioni matematiche, quelle di base, che al momento cruciale la 

macchina si bloccò. Matt provò a inoltrare il contenuto altre tre volte e poi andò a casa, ripromettendosi 

di chiamare il tecnico il giorno dopo. Eppure, nel corso della notte, la ThinkoF processò la richiesta e il 

mattino dopo Matt scoprì che le stesse nozioni erano state infuse quattro volte in quattro luoghi diversi: 

Egitto, Mesopotamia, India, Cina. La macchina aveva effettuato gli invii uno alla volta in successione e 

di conseguenza i tempi di consegna risultarono differiti tra loro, anche se di soli pochi secoli. Rimase a 

lungo a osservare quel che accadde in seguito, inviando qualche formula o simbolo di tanto in tanto per 

correggere indesiderate divergenze ed errori accidentali o per stimolare alcune importanti scoperte in 

caso di bisogno. Fu così che all’inizio la matematica si sviluppò indipendentemente in culture 

completamente diverse, producendo talvolta gli stessi risultati, e che Matt comprese che il linguaggio 

che infondeva negli uomini aveva una portata universale. 
 

Illuminato da questa nuova consapevolezza, Matt si adoperò per una prima sintesi della matematica in 

epoca ellenistica. Intorno a quel periodo inviò una serie di formule e nozioni al buon Pitagora e agli 

adepti della sua scuola. Ad un certo punto la loro filosofia, basata esclusivamente sui numeri naturali e i 

loro rapporti, i razionali, iniziò a stargli un po’ stretta. «Qui non si va avanti», pensò Matt, e inviò a 

Ippaso di Metaponto una sonora radice di due, nascondendola nella diagonale del quadrato di lato 

unitario. Da quell’episodio, che costò la vita di Ippaso, Matt imparò che i numeri irrazionali possono 

fare molto male e pare che uno strascico del “dolore dell’irrazionale” si sia perpetuato in epoche molto 

posteriori. Gli è giunta infatti voce che ancora alcuni studenti del XXI secolo manifestino una 

immotivata e radicata avversione per i radicali. 
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Ripensando poi alla distruzione della biblioteca di Alessandria, a Matt viene una cosinusoide lungo la 

schiena. In quel momento molti testi della matematica greca andarono perduti e Matt temette che con 

essi fosse scomparsa una gran parte del suo lavoro e di quello di schiere di matematici. Lo shock fu tale 

da farlo sentire come se avesse mancato un gradino di Heaviside e fosse ruzzolato giù lungo una scala di 

Cantor. Fortunatamente non tutto fu perduto: parte del contenuto dei testi fu custodito all’interno delle 

preziosissime traduzioni arabe. Matt fece però tesoro di quell’episodio e comprese la necessità di 

trasmettere le nozioni matematiche. Non appena si fu ripreso, trovò nel Duecento un matematico di 

nome Leonardo Pisano e lo incaricò della grande responsabilità di diffondere in Europa il sistema di 

numerazione decimale e l’uso dello zero attraverso la sua opera: il “Liber Abaci”. Per riconoscenza al 

suo lavoro di insegnamento e trasmissione delle conoscenze arabe e indiane, consegnò a Leonardo 

Pisano, filius Bonacci, la “successione del frigorifero”, che da allora divenne “successione di 

Fibonacci”. 
 

Un giorno in cui era particolarmente ispirato, Matt decise di assemblare la formula risolutiva per le 

equazioni di terzo grado e di inviarla a Scipione del Ferro. Il nostro progettista matematico si sedette 

sulla sua sedia preferita, mise il pop-corn nel microonde e iniziò a sgranocchiare nell’attesa delle 

conseguenze della consegna che aveva appena effettuato. Sapeva che il Cinquecento era un periodo 

curioso, in cui i matematici erano soliti sfidarsi a colpi di problemi in pubbliche gare. Si aspettava 

quindi fitte trame e colpi di scena, seguiti dal trionfo epocale della divulgazione della scoperta. Eppure 

Matt non aveva calcolato, forse per un errore di riporto, che avere la formula risolutiva delle equazioni 

di terzo grado produceva un vantaggio tale sugli sfidanti che Scipione del Ferro la mantenne segreta. 

Dopo circa trent’anni Scipione del Ferro era morto, la formula non era ancora stata resa pubblica e il 

pop-corn era ormai diventato freddo e gommoso. Matt, deluso del corso che non avevano preso gli 

eventi, decise di agire: confezionò una formula più generale e la inviò a Niccolò Fontana, detto il 

Tartaglia. Prima di morire Scipione del Ferro aveva comunicato la sua formula a uno studente non 

troppo brillante – «io l’avrei scelto meglio…!» si disse Matt tra sé e sé – di nome Antonio Maria Del 

Fiore, che ingaggiò una sfida a suon di fendenti di equazione con Tartaglia e ne uscì sconfitto. Formula 

batté formula e finalmente giunse il colpo di scena tanto atteso e inaspettato: Gerolamo Cardano, altro 

illustre matematico del tempo, riuscì a farsi rivelare da Tartaglia la formula e a pubblicarla per primo 

nella sua “Ars Magna”. In quest’ultima inserì anche la formula risolutiva per le equazioni di quarto 

grado, che in verità Matt aveva consegnato non a Cardano ma ad un suo allievo. Sgraffignando formule 

qua e là, Cardano segnò l’inizio della matematica moderna. 
 

Una volta, mentre Matt stava annodando un pensiero in una mente, il campanello della porta del 

laboratorio suonò. Era la pizza, in anticipo di ben ventisette secondi rispetto al tempo previsto. «Suvvia, 

se per una volta non faccio il doppio nodo, non sarà la fine del mondo…» pensò Matt. Fu così che la 

legatura non tenne, un pezzo di pensiero di dimostrazione si staccò e Fermat s’inceppò, non riuscendo a 

dimostrare molte delle sue congetture. Si dovette attendere l’infusione di Eulero perché gran parte di 

queste fossero provate e promosse allo status superiore di teorema. Eppure a Matt ne sfuggì una, proprio 

quella che Fermat sostenne di avere dimostrato e di non averla potuta scrivere per cause di forza 

maggiore: nel margine della pagina non ci stava, era troppo stretto. La pizza che rischiava di raffreddarsi 

fece il resto: Matt dimenticò l’episodio per tre secoli, lasciando fior di matematici a scervellarsi sulla 

dimostrazione, riuscendo di tanto in tanto a provare casi particolari. Appena si accorse della gaffe Matt 

scelse Wiles, che nel 1995 finalmente pubblicò la dimostrazione mancante. 
 

«Oggi voglio proprio fare qualcosa di grandioso» si disse Matt quella mattina in cui prese una costante e 

la chiamò G , due masse 
1m  e 

2m , e la loro distanza d . Voleva confezionare qualcosa di semplice ma 

di portata astronomica. Fu così che nacque la legge di gravitazione universale, più o meno al terzultimo 
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boccone di polpetta che gli era rimasto nel piatto. Ricorda bene quel giorno perché qualcosa andò storto 

con la ThinkoF. Era pronto a trasmettere quando fu distratto dal fatto che il destinatario della formula 

era impegnato a sviluppare il calcolo infinitesimale con ben dieci anni di vantaggio rispetto a Leibniz. 

«Questi prima o poi litigano…» stava pensando Matt, quando urtò sbadatamente contro il piatto e la 

macchina risucchiò insieme alla formula anche la mela che doveva far da cornice al suo pranzo. Come si 

può facilmente immaginare, le mele non si infilano nei cassetti della mente altrettanto bene che le 

formule, per cui il risultato dell’episodio fu una lieve botta in testa al malcapitato. Fortunatamente pare 

che quest’ultimo si trovasse sotto un albero e non si fece troppe domande. 
 

Ci furono poi episodi in cui si verificò un’inversione di ruoli tra Matt e i matematici. Attorno al IV-III 

secolo a.C. Matt aveva infuso in Euclide l’idea di fare un compendio organico e sistematico di tutta la 

geometria nota all’epoca. Nacque così una sorta di primo libro di scuola di tutti i tempi: gli “Elementi”. 

Nel XIX secolo ai matematici qualcosa ancora non quadrava, e fu una di quelle volte in cui furono loro 

ad ispirare Matt. C’era negli “Elementi” una di quelle affermazioni non dimostrate, accettate a priori, 

che pareva essere sulla riga della pagina in cui si trovava un tantino più in bilico delle altre. «Tutti gli 

angoli retti sono congruenti tra loro» sì che era una proposizione ben salda nella schiera delle 

affermazioni che non necessitano di dimostrazione, ma il quinto postulato, quello delle parallele, pareva 

diverso, troppo complesso. A molti venne l’istinto di provare a dimostrarlo a partire dagli altri: 

Girolamo Saccheri, Lambert,… persino Gauss. Fu quest’ultimo che, nel tentativo fallito di produrne la 

prova definitiva, ipotizzò che potessero esistere geometrie diverse e bizzarre che potevano essere 

ottenute negando il quinto postulato. A Matt la cosa piacque molto e iniziò a riflettere sul da farsi. Visto 

che per Gauss aveva già molti progetti in cantiere che coinvolgevano diverse branche della matematica, 

decise di inviare l’idea della geometria iperbolica a Bolyai e Lobachevsky e quella della geometria 

ellittica a Riemann. 
 

Il laboratorio è ormai vicino quando Matt si ritrova a osservare che nel XX secolo quella del matematico 

stava diventando una vera e propria professione. I matematici avevano iniziato a lavorare in gruppo 

sempre più sistematicamente, a trasmettere i risultati ottenuti in periodici dedicati, a ricevere premi per il 

loro operato e talvolta a rifiutarli in caso di vincita. L’avvento dei calcolatori aveva permesso di 

risolvere problemi prima impossibili e con l’introduzione di internet le scoperte avevano iniziato ad 

essere divulgate molto più facilmente, permettendo comunicazioni e collaborazioni a distanza, aiutate 

anche dall’universalità del linguaggio matematico. Ormai, nel XXI secolo, Matt si sente il coach di una 

grande squadra, della quale non riesce quasi più a ricordare numero, ruolo e ubicazione dei giocatori. 

Ciò che Matt però non può dimenticare sono le regole del gioco della matematica, che pervadono la 

natura dal moto delle molecole, ai petali dei fiori, ai movimenti planetari. La matematica ha fornito alle 

altre scienze il linguaggio e il rigore perché esse potessero essere dichiarate tali; essa è sia il grande 

edificio logico e astratto, sia uno strumento a disposizione del loro progresso. 
 

Come ogni mattina Matt giunge al suo laboratorio e, inzuppando un toro nel caffè, guarda il frigorifero 

adorno di foglietti carichi di problemi aperti e congetture bramose di dimostrazione in attesa di un 

destinatario. Poi fissa il blocco di foglietti bianchi, in attesa di problemi aperti e congetture bramose di 

dimostrazione con cui essere riempiti. Capisce che il suo lavoro continuerà a divergere verso infiniti 

orizzonti e a immergersi in infinitesimi dettagli. Accende la ThinkoF e imposta nuove coordinate. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Congruenza_(geometria)

