Pazza

Non lo potevo sopportare: che la mia mente andasse vagando verso strani e ignobili pensieri, non lo
potevo sopportare € mi turbava, era pericoloso e mi faceva male.

Non volevo, 'avrei soppressa, in certi momenti, la mia mente. Ma lei vagava...

Che male faccio? Sono solo pensieri, mi dicevo. Non possono fare altro che farmi sorridere, infine,
perché mai prenderanno forma reale, mai saranno possibili. Solo la mente li possiede, o ne ¢
posseduta, in taluni momenti. Ma non nuocciono a nessuno, non provocano alcun male. Io non
nuoccio a nessuno, né faccio alcun male a nessuno.

Eppure mi disturbavano. Mi sentivo malata, malata nella mente. Mi sentivo menomata, perché alle
volte, invece di elucubrare sulle mie nobili filosofie, invece di produrre della retorica sopraffine,
invece di elevarmi quasi al cospetto di un Dio onnipotente nella sua perfezione, grazie alle doti
cristalline di cui lui stesso sembrava avermi dotata, mi abbassavo a farmi distrarre da situazioni
inverosimili a cui avrei potuto assistere in un mondo stravolto, in un mondo sopraffatto da déemoni
maligni e grotteschi. E cosi immaginavo bambini che erano adulti, adulti che possedevano bambini,
donne che diventavano bestie e come bestie erano possedute, madri che mangiavano figli e figli che
mangiavano madri. Un inferno, insomma.

Mi consolavo pensando che, in fondo, tutto ci0 era confinato solo nella mia immaginazione. E forse
evocavo quei démoni per poterli allontanare ogni volta. Per poter pensare che invece non era cosi,
ogni volta.

Ma non avevo pace....perché a me non era stato assegnato il destino di ogni donna, con figli che
deve allevare e per 1 quali non ha tempo di pensare ad altro?...Perché il fato mi ha riservato questa
tendenza all'arrovellamento? Questa mania di persecuzione con l'inevitabile esercizio dei pensieri
piu inusuali e arditi, filosofici e sofistici ma anche, talvolta, diabolici? Perché non posso essere
come le altre donne? Perché impazzire cosi?!

“Ipazia ¢ venuto l'aiutante del vescovo e ti vuole parlare”

Menomale, penso, sono costretta a tornare in me stessa dopo una notte infausta, insonne ma
purtroppo anche densa di incubi, da cui la mia mente era atterrita... Menomale devo pensare ad
altro, adesso.

Fatelo passare nella sala dei ricevimenti, io arrivero fra un attimo!

Forse sono preoccupata proprio per quello che potrebbe succedermi, e cosi sto impazzendo... Forse
per questo da tempo mi sento cosi male, in preda agli incubi piu atroci della mente. Non lo so, ma
ho paura.

Mi sono sempre sentita protetta dalla mia fama, dal mio onore e dalla mia famiglia, ma adesso... le
cose stanno cambiando ad una velocita impressionante e il caos sembra essersi impadronito delle
nostre esistenze.

Noi prima eravamo rispettati, cercati per avere consigli ed insegnamenti, da principi e contadini, da
vecchi e da bambini.

Ho un ricordo vivido delle madri, che mi spingevano ad andare a parlare coi loro figlioletti: “Vai
Ipazia, per favore, racconta ai miei bambini del sole e delle stelle, tu che puoi dare risposte ai loro
perché...!”

E cosi uscivo di casa, mi recavo per le strade e cominciavo il racconto del sole e delle stelle, e di
come questi astri diano a noi l'impressione di ruotarci intorno quando in realta ¢ un inganno, prima
dei nostri occhi e poi della nostra mente: la terra e le stelle erranti girano intorno al sole. Un unico
cerchio perfetto, intorno a cui girano tutti 1 corpi celesti. Perfetto perché ha un centro, e il centro ¢ il
sole. Il nostro sole che ci da la vita.

Queste parole tutti intuivano e sentivano come vere.

Allora perché Ipazia il sole ci appare piu grande in taluni momenti, e piu piccolo in altri?

Questa ingenua domanda di Efeso, dodicenne acuto osservatore e sempre attento ragazzino, mi fece
pensare: ecco che capii, grazie alla domanda di un fanciullo, come in realta non fosse il cerchio a
guidare il moto degli astri, ma un'altra figura geometrica ad esso parente e che rende giustizia di cio



che vediamo: 1'ellisse. Un cerchio in cui i centri sono due, non uno. Un cerchio in cui due sono le
anime che reggono la geometria.

E cosi cominciai ad amare anche la perfezione nell'ellisse, figura geometrica che sembra soggiacere
alle orbite naturali attorno al nostro amato sole, che € una delle due anime, uno dei due fuochi,
quello visibile. Ma presto immaginai che doveva esserci un altro centro a reggere il tutto, quello
nascosto. L'ordine e I'armonia hanno bisogno anche di un centro nascosto verso cui tendere, che in
qualche maniera ci accompagna e ci guida, senza che noi ce ne accorgiamo. Il mistero del centro
nascosto ¢ il mistero stesso della nostra vita. E compresi come la dicotomia dell'ellisse sia la piu
adatta alla nostra esistenza, al nostro essere imperfetti, ma tendenti alla perfezione; se solo ce ne
accorgessimo e riuscissimo a comprendere l'armonia del cosmo, guardando oltre l'apparenza,
accetteremmo anche la nostra imperfezione, ma volgeremmo le nostre energie verso la naturale
tendenza al bene. E Il mondo sarebbe migliore.

La terra gira su un ellisse, dicevo ad Efeso, in cui il sole occupa il fuoco luminoso. Poi cominciavo
a impartire lezioni di geometria: 1'ellisse € un cerchio un po' schiacciato, dunque quando ti avvicini
al suo fuoco luminoso, vedi il sole piu vicino, mentre quando te ne allontani, vedi il sole piu lontano
e ti sembra cosi piu piccolo’.

Dicendo questo prendevo un legno e disegnavo l'orbita ellittica della terra sul suolo polveroso della
strada; poi facevo vedere dove stava il sole, segnando un cerchietto in corrispondenza di uno dei
fuochi dell'ellisse che stavo seguendo col bastoncino.

I ragazzini si divertivano a seguire 1 miei disegni e la mia mimica.

E' vero! Gridava sorridente Efeso, ecco come ci appare piu piccolo e piu grande il sole quando
siamo la piu distanti e, qui, piu vicini!

Quindi prendeva il bastoncino e faceva vedere agli altri ragazzi i punti nell'orbita dove il sole ci
appariva piu vicino e piu lontano. Questo ¢ il fuoco che vediamo e qui, diceva allontanandosi dal
cerchietto corrispondente al sole, c'¢ il fuoco nascosto. Cosi segnava un altro cerchietto nel secondo
fuoco dell'ellisse. Noi non lo vediamo, ma possiamo riconoscere la sua azione... (aggiungeva).
L'apparenza combaciava con la spiegazione data, la soddisfazione era evidente, nei miei piccoli
discepoli, 1 quali amavano provare anche loro a tenere in mano il bastoncino con la terra sulla punta,
sentendosi, cosi, appagati.

Un po' meno evidente era il turbamento che avvertivo in alcuni dei grandi ascolatori, quando
saltuariamente mi venivano ad ascoltare. Non si capiva bene perché, ma qualcuno di loro, alle mie
parole, aggrottava le sopracciglia parlottando nell'orecchio ad un vicino.

Un pomeriggio, qualcuno di loro parlo: ma cosi si stravolge il modello che a noi ha dato il grande
maestro astronomo Tolomeo!

E' vero, ribadivo io, ma, come dici tu, ¢ un modello e come tale va comprovato dall'evidenza. Se il
modello eliocentrico che sto proponendovi io, e che gia aveva proposto l'altro grande maestro
astronomo Aristarco, sembra spiegare meglio le evidenze, allora si tratta di un modello migliore e,
come tale, ¢ preferibile.

Se tu ne hai uno piu adatto facci sapere, che lo adotteremo! Dicevo infine sorridendo.

Ma 1 saltuari grandi ascoltatori non sorridevano mai. Ne scoprii la ragione, quando mi fu risposto
che il modello tolemaico era piu adatto alle Sacre Scritture.

A quel punto intuii il pericolo.

Si, risposi con coraggio, ma non ¢ detto che le Sacre Scritture siano adatte alla natura. Non
confondiamo I'evidenza della natura con la religione, vi prego, lasciamole su due piani separati! Qui
facciamo folosofia della natura (ribadii con coraggio) non filosofia degli dei...

la cosa sembro mandare nello sgomento i miei provocatori, i quali apparvero, a quel punto, ancora
piu scandalizzati. Da quegli sguardi turbati, cominciarono il mio turbamento, 1 miei incubi, il mio
terrore, allorché capii che la mia didattica era diventata pericolosa.

1 Ipazia immagina questo modello per spiegare l'illusione ottica che fa si che il sole ci appaia piu grande quando ¢
all'orizzonte e piu piccolo quando ¢ alto nel cielo. L'origine dell'illusione ottica ¢ probabilmente dovuta alla
vicinanza di termini di paragone quando il sole ¢ all'orizzonte.



Non potevo far finta di niente. Bisognava affrontarli.
Dopo essermi ben lavata e vestita di bianco, dopo aver ornato i capelli con fiori freschi, mi diressi
decisa verso I'ampio salone dei ricevimenti dove l'aiutante del vescovo mi stava aspettando.

Buongiorno Ipazia, disse questi appena entrai, sono Pietro® e ho un messaggio per voi da parte del
vescovo Cirillo.

L'vomo a quel punto tacque, scrutandomi con avidita.

Egli vuole sapere come state. Disse dopo un attimo, con un viscido sorrisetto.

Bene, risposi, ringraziatelo da parte mia.

Non era vero, ma dovevo far finta.

Sono lieto per voi e riferird. Ora veniamo al messaggio, continud lui con un'espressione piu seria:
Cirillo vi rispetta, vi stima ed ¢ compiaciuto che una grande sapiente come voi abiti ed eserciti la
sua sapienza nella terra da lui governata.

L'aiutante del vescovo, a quel punto, interruppe il suo discorso, con fare compiaciuto, lanciandomi
un'occhiata di sfida, per poi riprendere:

Proprio per la missione che egli esercita, pero, viene a comunicarvi che sarebbe molto lieto se voi vi
voleste convertire, in modo da rendere ancora piu degna la sua carica episcopale.

Ecco riaffiorare i miei incubi! Lo sgomento stava per prendere il sopravvento su di me, mi stavano
provocando e dovevo dare una risposta. Ebbi paura. Pensai con sicurezza che giammai mi sarei
convertita... dovevo farglielo sapere:

Non sono gli Dei, o il vostro Dio, la mia passione. La mia passione ¢ la matematica, che gli dei ci
hanno donato. Lascio volentieri la religione a quanti ne sanno piu di me, Pietro.

Poi mi feci coraggio: ma riferite al vescovo che sar0 felice di poter continuare a dare 1 miei
insegnamenti delle scienze alla sua popolazione. La mia speranza ¢ solo quella di poter insegnare a
tutte le persone che mi avvicinano per il desiderio di sapere. Dissi guardandolo supplichevolmente.
Cercavo comprensione, ma sentivo che non l'avrei ricevuta. Pietro, infatti, mi urlo:

Voi pero abbracciate la filosofia neoplatonica che € una religione contraria al cristianesimo!

Non ¢ una religione, ma una filosofia, risposi con la voce strozzata, non si puo dire che sia contraria
al cristianesimo perché porta al bene per I'umanita, professando lo sviluppo delle scienze attraverso
l'esercizio dell'intelletto...provai a ribadire.

E' contraria al Cristianesimo perché distoglie gli animi dall'amore per Dio, il quale ci ha dato e ci da
tutto, non ci sono altri dei. L'intelletto e la ragione che voi idolatrate offuscano la grandezza
dell'unico Dio!

Con gli occhi pieni di ira 'vomo venne verso di me, quindi mi prese il braccio, strattonandomi.

Voi siete pagana!

No! Urlai. A quel punto Pietro mi lascio. Si giro dall'altra parte e mi parlo con la voce tenebrosa:
Non vi rendete conto, Ipazia, del pericolo che state correndo. Il vescovo ¢ tollerante con voi, ma vi
controlla. Stanno cambiando molte cose in citta, affinché le persone che un tempo furono
perseguitate ora possano finalmente professare la loro fede in pace’. Fini col dire, senza guardarmi.
Pero, aggiunse, essi non si accontenteranno di professare liberamente la propria religione. Essi ora
potrebbero desiderare di sbarazzarsi di coloro che insultano il loro Dio. Sottolined girandosi e
guardandomi finalmente negli occhi. Lo sguardo viscido divento anche cattivo.

Vi conviene convertirvi, [pazia.

Non risposi, ma girai con sdegno il viso dall'altra parte. Chiusi gli occhi, come in un incubo.

Siete pazza. Mi disse. E sentii i suoi passi.

[autrice: Cristina Sbarra]

2 Lettore del Vescovo Cirillo [Alessandria, 370-444 D.C]
3 Siriferiva alle conseguenze dei permessi concessi dall'imperatore Teodosio ai cristiani.



Racconto liberamente tratto dalla storia di Ipazia, matematica e filosofa in Alessandria d'Egitto,
morta nel 415 D.C. per opera di una banda di cristiani integralisti.
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