GUGLIELMO

Guglielmo aveva ormai accantonato I'idea di tornare ad insegnare
matematica al Liceo. Era stato il suo sogno e 'aveva realizzato
prestissimo.

Laureato a pieni voti, aveva dato un calcio ad una brillante carriera
in Banca d’Italia per aspettare le supplenze che - in verita - non
tardarono ad arrivare...

L’insegnamento durd quindici anni, poi gli eventi della vita lo
portarono altrove dai numeri, in un mondo altrettanto affascinante,
il mondo delle parole inventate, o almeno cosi lui diceva quando
cercava di raccontare il suo impegno di copywriter.

Un giorno, nell’agenzia in cui lavorava come freelance, si imbatté in
uno dei soliti e faticosi brainstorming in cui ciascuno dice la sua

e tutti prendono nota febbrilmente sul blocco o sul portatile.
L’argomento in esame era quanto mai banale e scontato: il tempo.
Bisognava trovare una modalita nuova, veramente nuova per
raccontarlo, per personalizzarlo.

Guglielmo ascoltando le diverse argomentazioni del gruppo di lavoro,
ebbe la sensazione di tornare nuovamente a scuola.

Scorrevano di fronte a lui coordinate cartesiane con ascisse illimitate
che esprimevano un tempo noioso e infinito, coraggiosi tentativi
goniometrici per un tempo creativamente rotondo ma senza
accelerazioni.

Era Lunedi, il primo giorno lavorativo in agenzia, e il gruppo era
giustamente animato da un’energia propositiva ed esageratamente
shilanciata verso il fare, il dire, I’agire. La domenica aveva rigenerato
gli entusiasmi, ma forse troppo per trovare uno slogan veramente
appropriato, cosi Guglielmo propose di aggiornarsi I'indomani per
dormirci sopra secondo lo stile in auge nelle agenzie di
comunicazione.

Martedi non porto al progetto alcun progresso, anzi assecondo la
prosecuzione blanda di un lunedi frenetico.

Solo Mercoledi i piu coraggiosi decisero di pronunciarsi chiedendo
una sterzata energica, una intensita comunicativa nuova, un quid
che facesse vibrare il consumatore e affiliarlo al brand.



Guglielmo, come sua abitudine, non intervenne neppure mercoledi,
ma incasso la provocazione che senti indirizzata a lui. Lui avrebbe
dovuto trovare la chiave giusta per questo tempo che intanto
scorreva senza uno slogan eccitante, senza un’idea veramente
rivoluzionaria...

Fu Giovedi ad inquadrare I'idea di Guglielmo: “e se il tempo non fosse
sempre uguale?”... “E se esistesse un tempo fisico, energetico,
psichico?”

Erano trascorsi molti anni dai problem solving scolastici che una volta
non si chiamavano cosi, ma ugualmente mettevano alla prova
I'intelligenza e I'arguzia degli alunni...

Era giunto il momento di tornare in cattedra, ma senza mettersi
troppo in luce, senza oscurare le altrui opinioni, senza invadere...
Si, la cattedra, quella vinta trenta anni prima, come un terno secco,
con la fortuna dei principianti, con la spavalderia della giovane eta.
Che tempi! Guglielmo passo la notte praticamente in bianco, rivisse
un film delicato e emozionante con centinaia di protagonisti, con
flash estratti dalle commissioni di maturita, con abbracci intensi,
gratitudine vera, missioni compiute...

La mattina dopo, Venerdi, la compagine operativa dell’agenzia era
un po’ squinternata: tutti, per motivi diversi avevano trascorso

una notte impropriamente riposante e questo generava una
confusione creativa in cui ciascuno, pero, stava - a proprio modo -
restituendo una risposta alla domanda di Guglielmo :”e se il tempo
non fosse sempre uguale?”. Guglielmo nel raccogliere tutte le sue
forze, tante in verita, per non aver dormito mai, si accorse che tutta
quella energia di cui si sentiva pervaso era felicita, solamente felicita,
quella che aveva provato a scuola per quindici anni e che ora lui
doveva utilizzare per essere il portatore di una risposta...

Si era creata una spaccatura dentro la sua anima, originata da una
consapevolezza che era affiorata improvvisamente, una certezza che
non poteva condividere con gli altri, ma che a fatica poteva
sussurrare solo a se stesso: tornare a scuola, si, tornare a scuola
perché li era stato felice e Ii aveva lasciato il suo cuore scegliendo di
diventare cervello, come molti uomini in carriera scelgono nella loro
vita.



Guglielmo aveva una doppia opportunita proprio in quel momento:
tutto il cuore dei ricordi a disposizione e tutta la lucidita della sua
professione di copywriter.

A proposito di tempo, non c’era tempo da perdere, trovo una scusa
per tornarsene a casa perché voleva non disinnescare il contatto da
quella energia vitale e promise che avrebbe portato lo slogan lunedi.

Sabato avrebbe assestato e aggiustato gli appunti di una settimana
di lavoro e Domenica avrebbe chiuso I'impegno definitivamente.
E cosi fece.

Lunedi non ando in agenzia. Spedi una mail ringraziando tutti i suoi
colleghi per i venti anni di lavoro insieme ed uni il suo slogan creato
proprio dall’esperienza dell’ultima settimana di incontri.

Ripercorse Lunedi con la sua spregiudicata energia, Martedi, con il
suo accomodante stile, Mercoledi con il suo cambiamento di rotta,
Giovedi con la sua folgorante novita, Venerdi con la sua pazzesca
confusione, Sabato con la sua comoda accoglienza, Domenica con

il suo reset.
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Guglielmo ora é supplente annuale di Matematica nel suo paese
e non ha smesso di provare quella felicita riapparsa improvvisamente
in quel fatidico venerdi...cosi ogni tanto va in agenzia a trovare

i suoi ex-colleghi e lo fa di venerdi perché li trova squinternati e cosi li
aggiusta...

Paolo Garofalo



