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Nel rinomato ospedale geriatrico di Matica hanno rubato il notebook del direttore
C. Esso conteneva dati sensibili non solo per ’azienda, ma soprattutto per la sua vita
privata che rischiava di essere messa a soqquadro. I sospetti si concentravano sin da
subito su sei pazienti: Aldo, Bruno, Carlo, Dario, Emilio e Franco. Tutti anziani ed
affetti da demenza senile. Il direttore aveva provato a compiere delle indagini e ad
interrogarli. Ognuno di loro, pronto a collaborare, asseriva di aver visto il colpevole.
Il vero problema era perd un altro: ogni volta che un paziente veniva interrogato
sul colpevole, la risposta era un nome a caso tra la rosa dei suoi sospettati. Dopo
diversi incontri il direttore era in grado di redigere il seguente elenco di sospettati:

Aldo accusava Bruno, Carlo e Franco;

Bruno accusava Emilio e Franco;

Carlo accusava Aldo, Bruno e Dario;

Dario accusava Aldo, Bruno, Emilio e Franco;

Emilio accusava Bruno, Carlo, Franco ed anche se stesso;

Franco accusava solo Aldo.

La faccenda era piuttosto complessa oltre che insolita. Per il direttore erano tutti
ugualmente colpevoli e non sapeva che pesci pigliare. Con riluttanza si decise ad
avvisare la polizia. Aveva timore che il suo computer potesse finire prima o poi nelle
mani sbagliate, e qualora fosse stato recuperato dalla polizia, avrebbero comunque
potuto dargli lo stesso uno sguardo con la speranza di trovarci chissa quali fatti di
rilevanza penale. Decise dunque per quello che gli sembrava il male minore. Lo
stesso giorno arrivo nel suo ufficio il commissario M. Il direttore lo ragguaglio del
furto, dei sospettati, delle sue indagini, sullo stato di salute dei pazienti e di quelle
curiose liste degli accusati che aveva costruito ascoltando i loro racconti.

<<Se ho capito>>, disse M al direttore, <<quel computer per lei vale moltissimo,
molto di piu del suo reale valore commerciale, e vuole recuperarlo in fretta>>.

<<Ha capito benissimo. Saro franco con lei>>, rispose il direttore, <<Dei do-
cumenti aziendali non mi interessa molto, in fondo abbiamo dei backup e quello che
manca potrebbe essere recuperato con poca fatica. Ma su quel dannato computer
vi erano numeri di telefono ed email private... molto private, lei mi capisce... e non
ho alcun piacere a vederle di dominio pubblico. Figuriamoci se finissero nelle mani
di mia moglie!>>.

Il commissario M era uomo di mondo ed annui accennando un sorriso. Il direttore
lo noto e volle interpretarlo come segnale di empatia. Chissa, forse anche M aveva
qualche scheletro nel suo computer. C si compiacque della scelta di essersi confidato
con M.

<<Dunque>>, lo distolse M dai suoi pensieri, <<se il computer non e stato
trovato nella struttura, potrebbe essere stato trafugato da uno dei visitatori dei suoi
pazienti. Mi faccia avere ’elenco dei visitatori dei sospettati>>.

<<Eccolo...>>, rispose il direttore cencandolo sulla sua scrivania.

< <A causa dei problemi di salute non possiamo sperare di ottenere delle confes-
sioni credibili. Inoltre il giudice non ci dara mai l'autorizzazione a perquisire sei
abitazioni. Dobbiamo focalizzarci su un sospettato e poi approfondire le indagini
sui parenti. Direttore, lei chi sceglierebbe come maggiore indiziato?>>.
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< <Si accusano vicendevolmente>>, disse C riguardando costernato il foglio con
la lista delle accuse. <<Per me uno vale I'altro>>.

Era la risposta che M si aspettava. Da ragazzo gli piaceva il calcolo delle proba-
bilita ed aveva continuato a coltivare quell’interesse. Tra i vari argomenti ve n’era
uno che lo aveva sempre affascinato. Non gli sembrava vero che questo caso assur-
do gli permettesse di proporre una soluzione ancora piu assurda col suo argomento
preferito.

<<In realta, se siamo fortunati, possiamo stilare una classifica dei sospettati a
partire da quel foglio che ha in mano. Quindi inizieremo le indagini proprio dal
primo in classifica>>.

M prese un foglio bianco e comincio a scrivere in circolo i nomi dei sospettati,
quasi a disporli attorno ad un tavolo immaginario. Quindi li cerchio. Sotto I'attento
sguardo di C, da ciascun cerchio disegno delle frecce verso le persone che questi
accusava. Per Emilio, che accusava anche se stesso, la freccia si incurvo fino a
ritornare ad indicare Emilio stesso. Fece questa operazione per ogni nome ottenendo
una strana figura che, con mal celata soddisfazione, allungo all’incredulo direttore.

Figura 0.1: grafo delle accuse reciproche

Questi la scruto da ogni angolazione sforzandosi di cogliervi qualche significato.
Aveva solo un pallido ricordo di una figura simile apparsa in un racconto giovanile
a sfondo esoterico. Dopo un interminabile minuto, restituendo il foglio, sventolo
bandiera bianca <<Scusi, ma non vedo come questo grafico potra aiutarci>>.

All’udire la parola “grafico” sul volto del commissario apparve una smorfia come
se avesse udito lo stridio di un gessetto nuovo ed integro iniziare per la prima volta a
correre su una lavagna di ardesia. <<Grafo... si chiama grafo e non grafico. Si tratta
di cose completamente diverse!>>, quasi tuono M che percepi delle imbarazzate
scuse <<Mi scusi... proprio non lo sapevo... sa, noi medici siamo deficitari in...>>.
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<<Si tratta di matematica, ma non importa. Questo grafo ci permettera di capire
chi ¢ il maggior indiziato>>. M intercetto gli occhi titubanti di C. <<Secondo la
teoria di Markov, quello che occorre fare ¢ semplice, direi banale: scegliamo a caso
un sospettato, per esempio Aldo, e gli chiediamo di dirci chi e il colpevole. Lui
rispondera con un nome preso a caso dalla sua lista. Supponiamo dica Bruno. Diamo
un punto a Bruno. Ora chiediamo a Bruno di dirci chi & secondo lui il colpevole.
Supponiamo dica Franco. Diamo un punto anche a Franco. Si riparte da Franco e
si continua cosi>>. M fisso il direttore cercando di cogliere qualche reazione nel suo
volto.

<<Quanti di questi interrogatori dovra fare?>> disse C interrompendo un imba-
razzante silenzio.

<<Piu sono e meglio ¢. Con ogni domanda ci spostiamo in maniera casuale sul
nostro grafo>>. M comincio a tracciare con la penna traiettorie a zig-zag sul grafo
come in preda ad un raptus. <<Tecnicamente questo girovagare a caso sul grafo e
noto come il percorso del vagabondo o random walk in inglese. Dopo aver viaggiato a
lungo sul grafo, i punti accumulati dai sospettati saranno proporzionali al loro grado
di sospetto. Possiamo anche dividere questi numeri per il numero di interrogatori
ed ottenere la probabilita di essere il maggior sospettato. Diciamo che con diecimila
interrogatori si avra un buona misura. Ma noi ne faremo centomila per toglierci
ogni scrupolo ed ottenere quello che si chiama lo stato stazionario. Che ne dice?>>,
domando M soddisfatto di se.

Il direttore era frastornato. Con quel poco di aritmetica che ricordava cerco di
capire quanto tempo ci sarebbe voluto per stilare quella improbabile classifica. Se per
ogni interrogatorio ci fosse voluto un minuto, allora occorrevano centomila minuti...
cioe, calcolatrice alla mano, oltre due mesi di tempo ... e senza pausa caffé! Ma
che razza di metodo gli stava propinando il suo interlocutore? Si fanno cosi le
indagini in polizia? Ecco perché ci sono tanti casi irrisolti. Comincio addirittura
a sospettare della salute mentale del commissario e si penti di avergli dato fiducia.
Rassegnato sospiro e chiuse gli occhi. Di colpo vide la moglie, proprietaria della
clinica, circondata da un nugolo di avvocati pronti a mandarlo in rovina...

Si riprese subito dall’incubo e quasi urlo <<Commissario... al diavolo la teoria di
Markov, tra pochi giorni la mia vita privata sara nelle mani di qualche giornalista
senza scrupoli e sard distrutto. Non abbiamo tutto questo tempo a disposizione,
mi sembrava di averglielo detto. Possiamo limitarci a 1000 interrogatori?... e per
guadagnare tempo possiamo mettere tutti in una stanza... Ma si tratta pur sempre di
gente sofferente, al terzo giro di domande rischiamo di aggravare la loro salute...>>
e rivolse uno sguardo impietosito verso M. Questi lo fisso e ad un tratto scoppio
inopinatamente a ridere!

<<Ma non occorre eseguirli realmente questi interrogatori!>>, lo tranquillizzo
M.

<<Ah, no?>>

<< Certo che no. Solo un pazzo li farebbe. Magari ha pensato che io lo sia...>>

<<Ma nemmeno per sogno! Di lei mi fido ciecamente...>> Si precipito a rispon-
dere C un po’ arrossendo.
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<<Questi interrogatori li possiamo simulare al computer>>. Estrasse un note-
book ed in cinque minuti, sotto lo sguardo incredulo di C, fini di scrivere qualcosa
(programma MARKOV1.PY). Quindi premette un tasto e mostrando lo schermo al
direttore aggiunse <<Punteremo su Aldo!>>. Quindi telefono in questura chie-
dendo d’urgenza un mandato di perquisizione per il suo parente visitatore con la
raccomandazione di pedinarlo per un po’

Il direttore era ancora confuso. Si azzardo a chiedere di spiegargli il significato
della riga che aveva mandato un visibilio il commissario:

[0: 0.292, 1: 0.174, 2: 0.142, 3: 0.047, 4: 0.116, 5: 0.229]

<<Questa riga ¢ il vettore probabilita dello stato stazionario>>. Non vedendo
intelligenza negli occhi del direttore M continuo: <<Il vettore & un elenco ordinato
di numeri. Il primo numero si riferisce ad Aldo, contrassegnato con 0, il secondo
a Bruno, contrassegnato con 1, e cosi via... protremmo anche scriverlo cosi se ci
ricordiamo dell’ordine e delle corrispondenze dei numeri con i nomi:

[0.292, 0.174, 0.142, 0.047, 0.116, 0.229]

Nei vettori la posizione del numero che vi appare & importantissima. Il numero che
riguarda, per esempio, Carlo, sara sempre il terzo della lista e mai in altre posizioni.
Nella quarta posizione vi & quello che riguarda Dario. Aldo ¢ il sospettato principale
perché il numero che lo riguarda & quello piu grande. Noti che la somma dei numeri
nel nostro vettore vale proprio 1. Il vettore dello stato iniziale, cioé prima di partire
con gli interrogatori, ¢ il seguente: [1/6, 1/6, 1/6, 1/6, 1/6, 1/6]. Infatti all’inizio
abbiamo immaginato che fossero tutti ugualmente colpevoli>>.

< <A scuola mi hanno insegnato che i vettori sono delle frecce... e le usavamo,
ricordo vagamente, per rappresentare le forze...>> preciso il direttore.

<<Esatto! Quelle frecce si possono anche individuare con liste ordinate di tre
numeri, se disegnate nello spazio, oppure di due numeri, se disegnate nel piano. Se
vuole, puo considerare il nostro vettore con sei numeri come una freccia in uno spazio
al di fuori della nostra capacita di immaginazione. Inoltre i vettori possono essere
utili per rappresentare tanti altri concetti>>, rispose M felice di aver resuscitato C.

<< Quindi, se avessimo avuto, per dire, dieci sospettati, avremmo avuto un vettore
con dieci numeri. Ma che significa stazionario?>> chiese ancora il direttore che
voleva capirci qualcosa.

<<A seconda del numero di interrogatori eseguiti avremmo un vettore diverso,
esso evolve nel tempo, cioé una freccia che punta in una direzione via via diversa.
Guardi un po’ che cosa succede se eseguiamo 1000 interrogatori... poi 10000... poi
100000... poi 1000000>>, e mostro al direttore uno schermo su cui si succedevano
vettori diversi.

1000 -> [0: 0.290, 1: 0.177, 2: 0.154, 3: 0.04, 4: 0.119, 5: 0.22]

10000 ->[0: 0.291, 1: 0.177, 2: 0.147, 3: 0.048, 4: 0.113, 5: 0.224]

100000 -> [0: 0.291, 1: 0.174, 2: 0.142, 3: 0.048, 4: 0.115, 5: 0.229]

1000000 -> [0: 0.292, 1: 0.174, 2: 0.142, 3: 0.047, 4: 0.116, 5: 0.229]

<<Mi sembra di capire che il nostro vettore, all’aumentare degli interrogatori,
tende a variare sempre di meno fino ad assumere gli stessi numeri. In altre parole
quella freccia ad un certo momento non cambiera piu direzione. Ora mi & chiaro che
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significa stazionario... a pensarci bene, anche noi medici ci riferiamo alle condizioni
di salute di un paziente come stazionarie quando non variano>> argui C che voleva
riscattarsi dalla figura di idiota fatta in precedenza.

Il commissario annui sorridendo. Una telefonata interruppe la conversazione. Av-
visavano il commissario che avevano trovato il computer scomparso nella macchi-
na del sospettato. Costui, un ventenne, sosteneva che glielo avesse dato Aldo ma
non sapeva che lo avesse sottratto al direttore. Il direttore tiro un sospiro di sol-
lievo, si complimento col commissario e rinunciando a sporgere denuncia disse di
accontentarsi di riavere il computer prima possibile.

<<Commissario, ma funziona sempre questo metodo?>>, chiese il direttore,
oramai entrato nella parte dello studente diligente.

<<Ottima domanda. Non sempre questo metodo funziona. Per comprendere
quando non si puo applicare forse conviene trasformare le liste degli accusati in una
tabella, i matematici la chiamano matrice. Mi limito a dirle che il suo foglio con le
liste dei sospettati puo essere trasformato nella seguente matrice:

A B CDTEF
ATO 1100 1]
B|l0oo0oO0OOT11
c|l110100
D|10100°1
E|l011011
F|l10000 0]

Ogni riga della tabella contiene la lista dei sospettati di qualcuno. Anzi, chia-
miamo tale riga come vettore dei sospettati. Per esempio, la terza riga e la lista
di Carlo; il numero 1 denota gli accusati e sono Aldo, Bruno e Dario che occupano
rispettivamente la colonna 0, 1 e 3. Lo 0 nella matrice indica I’assenza di accusa. I
casi in cui tale metodo non funziona sono quelli in cui una riga contiene tutti 0. Sa
dirmi perché?>> domando il commissario che voleva sapere se la sua lezione stava
dando dei frutti.

Il direttore si mise a pensare, non voleva fare brutta figura, e dopo un po’ gli venne
in mente quella che sembrava la risposta corretta. <<Se tra i sospettati ¢’e¢ qualche
omertoso allora gli interrogatori si bloccano e possiamo dire addio alla ricerca del
vettore stazionario>>.

<<Esatto! Non dobbiamo avere gente reticente. Tuttavia vi sono dei trucchi per
trattare questi casi patologici che le tralascio>> aggiunse M sempre sicuro di se.

<<Immagino. Ho visto diversi film e so che la polizia in certi casi compie forti
pressioni sui sospettati per estorcere delle confessioni... Fate benissimo ed approvo
questi metodi, anzi, dovreste essere piu duri!>> asseri il direttore.

<<Credo che lei sia vittima di un grosso equivoco...>>, disse ridendo M, <<mi
riferivo a trucchi matematici per sostituire la riga con tutti zero con qualcosa di
diverso e rendere la procedura comunque possibile>>.
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Il direttore senti di aver fatto un’altra grossa gaffe e si ripromise di rispondere in
futuro solo a specifica richiesta. Tuttavia la tabella gli sembrava meno inquietante
del grafo e non manco di apprezzarla <<Quella tabella, pardon... matrice, chissa
perché, mi ispira di piu della lista e di quel disegno.... del grafo intendo>>.

<<In realta la matrice ha un’utilita che va molto al di la dell’aspetto estetico.
Gliene vorrei parlare, ma rischiamo di aprire il vaso di Pandora e gli impegni di lavoro
mi impongono di essere breve>>, si scuso il commissario, <<Le daro pero qualche
cenno. Intanto, per semplificare la discussione, indicheremo la nostra matrice con
P, una lettera scelta a caso, cioé per comodita conveniamo che sia

01 1 00 1]
000011
110100
P=1101001
011011
100 0 0 0]

Pit importante di P € pero un’altra matrice, che indicheremo con S, costruita a
partire da P, e tale che la somma dei numeri su ogni riga sia pari ad 1. In questo
modo ogni riga acquista il significato di wvettore probabilita. In altri termini, nella
matrice S, i numeri della riga dei sospettati sono le probabilita con cui essi possono
essere accusati al primo interrogatorio. Per esempio, Aldo pud nominare con uguale
probabilita ciascuno dei suoi tre sospettati, per cui assegneremo loro probabilita
1/3. Ancora, Bruno ha due sospettati e li accusa con uguale probabilita, per cui
assegneremo probabilita 1/2 ad entrambi. E cosi di seguito. Quindi la matrice S
sara fatta cosi:

‘0%%00%'
0000 3 3
11 1
s=|fhogo
AR IR
0 7 72 0 45 3
1.0 0 0 0 0

S & detta matrice di transizione. Fin qui tutto chiaro?>>, si accerto il commis-
sario.

Il direttore, che la somma di frazioni la faceva in modo corretto, si limito a con-
trollare che la somma dei numeri di ogni riga valesse 1 e rispose: <<Direi di si. In
fondo finora si e limitato a fornire delle definizioni e ne prendo atto. Non ho pero
capito a che cosa serve tutto cio>>.

<<Non si preoccupi, non gliel’ho ancora detto>> lo rassicuro M. <<Ora viene
il bello. I matematici si sono inventate delle operazioni con le matrici. A noi ne
interessa solo una, la moltiplicazione delle matrici quadrate. Forse I’aveva notato,
ma la nostra matrice S & quadrata, cioé ha lo stesso numero di righe e di colonne.
La nostra S si dice avere dimensione 6 x 6>>. M diede qualche secondo a C per
verificare davvero che S fosse quadrata, ed avuta conferma prosegul.
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< <La moltiplicazione di due matrici quadrate ha per risultato ancora una matrice
quadrata di identica dimensione. Purtroppo ogni numero della nuova matrice e
frutto di moltiplicazioni e somme fatte in modo piuttosto strano con i numeri delle
matrici che stiamo moltiplicando. Mi limito a dirle come dobbiamo effettuare la
moltiplicazione nel caso di matrici quadrate 2 x 2, i casi pitt complicati si risolvono

per analogia:
a b e f|_

Questo modo di procedere & detto prodotto riga per colonna. Non si lasci impressio-
nare dalla precedente scrittura, ¢ piu facile di quanto possa credere. Su YOUTUBE
stasera cerchi “prodotto matrici” e trovera una guida visiva. Per il momento accetti
il fatto che sappiamo moltiplicare due matrici quadrate>>.

ae +bg, af + bh
ce +dg, cf+dh

<<Se lo dice lei... faro finta di saper fare il prodotto di matrici e stasera appro-
fondiro>> disse il direttore timoroso di non capire pitu nulla.

<<8Si, lo dico io, si fidi e non si faccia distrarre da dettagli inutili. Tra 'altro
le moltiplicazioni di matrici le fanno i computer e possiamo dimenticarci di loro.
Ora prendo la matrice S e la moltiplico per se stessa ottenendo una nuova matrice
che, invece di indicare con una nuova lettera, indicherd con S2, cosi ricordo subito
quante volte ho moltiplicato S per se stessa. Ma se prendo S?, che sappiamo essere
quadrata, e la moltiplico ancora per S, allora trovo...>> ed M guardo il direttore in
attesa della risposta.

<<Dovrei trovare un’altra matrice quadrata. Sembra frutto del prodotto di S
moltiplicata per se stessa tre volte. Forse possiamo chiamarla S3?>> azzardo C.

<<Bravo! Siamo sulla strada giusta. Lei ha talento matematico, glielo hanno mai
detto?>>

Il direttore si inorgogli, e per un istante penso con senso di rivincita al suo vecchio
prof di matematica che lo gratificava con 4 e 5 ed una sufficienza stentata a giugno.
<<Forse, ma non ricordo>> si limito a dire con tono serio.

< <Finalmente posso dirle qual & il significato di S™, in cui n € un numero arbitrario
di moltiplicazioni di S per se stessa>>. M si preparava a svelare il mistero e C si
sforzava di cogliere ogni sfumatura della prossima rivelazione.

<<Il numero che si trova nella matrice S, in una riga ¢ e colonna j, rappresenta la
probabilita che, partendo dal sospettato ¢, si arrivi dopo n interrogatori ad accusare
il sospettato j>>. M vide C aggrottare le sopracciglia e continuo: <<Se per esempio
partiamo da Aldo che occupa la riga 0, e ci chiediamo qual & la probabilita che dopo
23 interrogatori finiamo ad accusare Emilio, che occupa sulla riga di Aldo la colonna
4, allora dobbiamo calcolare S?3 e leggere nella sua matrice il numero nella riga 0
e colonna 4>>. Il commissario guardo il direttore come se gli avesse svelato chissa
quale segreto.

<<Interessante, ma che me ne faccio di tale probabilita? Scusi, non vorrei
sembrare irriverente, ma non vedo una grossa utilita...>>, obietto C.
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< <Lasci perdere l'utilita, apprezzi la bellezza del precedente risultato niente affat-
to banale! Comunque la capisco. Vediamo se riesco ad essere piu concreto. Proviamo
a calcolare S2, S3, ... per vedere come sono fatte queste matrici. Magari scopriremo
qualcosa di piu>>, ed M si rimise a scrivere qualcosa sul suo notebook e due minuti
dopo sullo schermo apparivano in successione le varie matrici S™ per diversi valori
di n. <<Nota qualcosa adesso?>> chiese a C che vedeva scorrere sullo schermo una
serie di tabelle, per n compreso tra 2 e 15 (programma MARKOV2.PY)

.125
.222
111
.062
.333

O O O O O O

.092
.093
.203
.102
.116
.227

O O O O O O

.131
.135
.155
.133
.136
.158
————————————————— n=>5
.142
.142
.143
.142
.142
.143

O O O O O O

O O O O O O
N
©
(e

O O O O O O
[
~
D

O O O O O O

.142
.142
.142
.142
.142
.142

O O O O O O
N
©
N

O O O O O O
[y
~
N

O O O O O O

O O O O O O

O O O O O o

O O O O O o

O O O O O o

O O O O O o

111

111
.083

.076
.066
.026
.062
.062

.053
.0561
.041
.052
.05
.04

.048
.048
.047
.048
.047
.047

.047
.047
.047
.047
.047
.047

O O O O O O O O O O O O

O O O O O O

O O O O O o

O O O O O o

.167
.125
.167

.188

.119
.143
.101
.12

.119
.097

.118
.116
.114
L117
117
.113

.116
.116
.116
.116
.116
.116

.116
.116
.116
.116
.116
.116

O O O O O O O O O O O O O O O O O o

O O O O O O

O O O O O o

.167]
.125]
.389]
.111]
.188]
.333]

.187]
.213]
.28 ]
.194]
.205]
.282]

.22 ]
.223]
.24 ]
.222]
.224]
.242]

.229]
.229]
.229]
.229]
.229]
.23 ]

.229]
.229]
.229]
.229]
.229]
.229]



IX

[ 0.202 0.174 0.142 0.047 0.116 0.229]
[ 0.292 0.174 0.142 0.047 0.116 0.229]
[ 0.202 0.174 0.142 0.047 0.116 0.229]
[ 0.292 0.174 0.142 0.047 0.116 0.229]
[ 0.202 0.174 0.142 0.047 0.116 0.229]
[ 0.292 0.174 0.142 0.047 0.116 0.229]

<<Noto numeri incomprensibili, ma da n = 6 in poi la tabella ¢ sempre la stessa...
addirittura le righe della matrice sono tutte uguali e cio € curioso. Che significa?>>
domando C.

<<Questo ora deve dirmelo lei!>> gli intimo M e si mise in posa d’attesa gettando
uno sguardo distratto al suo cellulare per controllare i messaggi ricevuti. Il direttore
si sentl in trappola. Si immerse in una profonda riflessione e fece ricorso alla sua
memoria e a tutto quello che aveva ascoltato fino a quel momento. Dopo qualche
imbarazzante minuto avanzo un’ipotesi:

<<Da quello che ha detto a proposito del significato di S™, se ho capito bene,
sembra che da 6 interrogatori in poi, la probabilita che venga accusato qualcuno sia
sempre la stessa e non dipende dal numero di interrogatori eseguiti né tantomeno
da chi inizia la catena di interrogatori... € cosi?>>

<<Complimenti! Proprio cosi. Il tipo di fenomeno che abbiamo analizzato ¢ un
tipico esempio di catena di Markov. Abbiamo un certo numero di stati (i sospettati)
che sono collegati tra loro in qualche modo. Da ciascuno di questi stati possiamo
finire (transire) su un altro stato (con I’accusa) con una certa probabilita. La proba-
bilita di transizione dipende solo dallo stato di partenza e non da come ci eravamo
arrivati. Tutto il fenomeno ¢ descritto dalla matrice di transizione S i cui prodotti
con se stessa hanno il significato che abbiamo ricordato prima. Se S & una matrice
regolare, allora S™, con n molto grande, diventa stazionaria con righe (vettori) tutte
uguali. Nel nostro caso ¢ bastato arrivare a n = 6, ma con altre matrici possiamo
avere un n diverso>>.

<<Ma all’inizio mi ha mostrato il vettore dello stato stazionario che aveva tro-
vato non so come. Ora abbiamo incontrato S™ stazionaria. Che relazione c’e
tra i due?>>, il direttore si meraviglio della sua domanda che gli apparve anche
intelligente.

<<Prima ho trovato il vettore dello stato stazionario tramite un metodo rozzo
chiamato simulazione. Cioe avevo replicato la procedura che ’aveva cosi tanto an-
gosciata. Ecco, le mostro nuovamente il vettore dello stato stazionario trovato in
precedenza. Lo confronti con S™>>, e con qualche click del mouse sullo schermo
apparvero affiancate le finestre con S™ ed il vettore dello stato stazionario ricavato
dalla simulazione:

0.292, 0.174, 0.142, 0.047, 0.116, 0.229]



<<Ma... ma coincide con le righe di S%>> disse C e contravvenendo al suo
originario proposito aggiunse <<I due metodi danno in fondo gli stessi risultati...
non capisco perché, ma pare siano alternativi>>.

<<Esatto! Non posso svelarle tutti i retroscena, ma nel prodotto riga per colon-
na in fondo si sta calcolando la probabilita che accada qualcosa e questa puo essere
sempre riprodotta, in modo approssimato, con la simulazione nuda e cruda del feno-
meno in esame. Sta a lei scegliere il metodo che preferisce e certe volte conviene uno
dei due>> rispose M contento di aver trovato finalmente un interlocutore capace di
comprenderlo.

Il direttore era affascinato da questa convergenza di risultati con metodi cosi
diversi. <<Apprezzo molto quanto oggi mi ha mostrato ed il tempo che mi ha dedi-
cato>>, disse riconoscente, <<Sono contento che non vi sia stato un reo confesso,
altrimenti non ’avrei mai incontrata e non avrei mai saputo certe cose. A proposi-
to...>>, a C era balenata un’altra idea, <<questo metodo che cosa ci avrebbe dato
in presenza di un reo confesso? Per esempio, se Franco invece di accusare Aldo,
avesse ammesso solo la propria colpevolezza, che cosa sarebbe successo ad S"7>>.
Posta la domanda, vide M impassibile e capi che doveva rispondersi da solo. <<Va
bene, provo a rispondermi, ma mi corregga subito se sbaglio. Intanto cambierebbe
il vettore probabilita di Franco nella matrice S. Questa ora diventerebbe:

rn 1 1 1 A
0 5 300 3
0000 5 3
1 1 1
s_[f ol
s 05003
0 7 10 71 1
00000 0 1,

Cioe la sua riga, 'ultima, sarebbe fatta da zeri tranne nella colonna della propria
posizione che conterrebbe un 1. Non ho capito come si fanno le moltiplicazioni, ma
per logica, in presenza di un reo confesso, prima o poi gli interrogatori si bloccano
proprio sul reo confesso. Quindi, prima o poi, comunque si inizino gli interrogatori,
si arrivera al colpevole che ¢ sempre Franco. Cioé dovrei vedere in S™, da qualche
valore n in poi, tutti 0 tranne una colonna di 1 corrispondente alla posizione di
Franco, nel nostro caso ¢ 'ultima colonna. Ho indovinato?>>.

M non si scompose. Modifico la matrice come aveva suggerito C, premette un
tasto e giro lo schermo a beneficio di C. Per n = 13 si materializzo la sua previsione!
(programma MARKOV3.PY)

[ 0. 0. 0. 0. 0. 1.]
[ 0. 0. 0. 0. 0. 1.]
[ 0. 0. 0. 0. 0. 1.]
[ 0. 0. 0. 0. 0. 1.]
[ 0. 0. 0. 0. 0. 1.]
[ 0. 0. 0. 0. 0. 1.]

Il direttore era raggiante di gioia.
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< <La presenza del reo confesso, con le conseguenze che ha brillantemente previsto,
fanno apparire nell’evoluzione del sistema quello che si chiama stato assorbente. Una
volta che si finisce in quello stato non se ne esce piu>>, aggiunse il commissario.
<<Stasera le spedird per email il programma che abbiamo usato oggi, cosi potra
sperimentare in proprio e vedere che succede in altri casi. Per esempio, che cosa puo
accadere in presenza di due rei confessi? Non abbia fretta a rispondere e ci pensi un
po’, la soluzione non & banale>>.

Bussarono alla porta ed apparve sulla soglia una giovane donna piuttosto avve-
nente, una di quelle che non passano inosservate. Avviso il direttore che a breve
sarebbe arrivato il signor L per 'incontro con lo psicoterapeuta e salutando tolse il
disturbo. A quella visione il commissario guardo compiaciuto il direttore. Uno di
quegli sguardi che dicono tutto ed esigono una risposta.

<<Si tratta di un nostro paziente. Si e rovinato giocando alle slot machine ed ora
¢ solo ed abbandonato da tutti. Stiamo cercando di disintossicarlo con una terapia
mirata ed innovativa>>.

Fra i giocatori di tressette non c’¢ nulla di piu irritante che scartare carte ad un
palo, per esempio coppe, per segnalare in modo palese al compagno di essere debole
in quel seme e di non giocarci assolutamente, per poi vedere il compagno, vinta la
mano, imperterrito attaccare proprio a coppe. Quando si entra in un bar di provincia
e ad un tratto si odono grida disumane, accompagnate da imprecazioni ed insulti
pittoreschi provenire da un tavolo di giocatori di carte, € segno inequivocabile che
giocano a tressette e qualcuno distratto e uscito a coppe.

Dopo aver risposto, il direttore noto un impercettibile segno di disapprovazione
nel volto del commissario. Capi subito di aver giocato coppe e per giunta senza
I’attenuante della distrazione. Si riprese pero:<<Si tratta di M, la mia segretaria.
Per me ¢ una figura molto importante per ’economia dell’ospedale e sarei perso
senza di lei>>. Il commissario annui. Si ricordo perché era li, dell’angoscia per la
scomparsa di un computer, dell’uscita a coppe e completo il mosaico.

<<Gia, c’e gente a cui piace giocare d’azzardo e poi finisce in rovina>>, disse M
e rimase in silenzio pochi secondi, secondi in cui il direttore non capi a chi si riferisse,
se a lui o al suo paziente. M lo tolse dall’imbarazzo <<Lei sa che le slot machine
sono tarate per far perdere sicuramente chi vi partecipa. Cio che non sa ¢ che la
stessa matematica che abbiamo visto prima puo descrivere questo nuovo fenomeno
del tutto diverso, mi riferisco al gioco d’azzardo>>.

<<La prego continui, sono molto curioso. Ho ancora un po’ di tempo a dispo-
sizione>> disse C genuinamente desideroso di ampliare le sue conoscenze ed anche
per farsi perdonare 1’'uscita a coppe.

< <1l problema che le propongo ¢ noto come “la rovina del giocatore”. Due gio-
catori, Aldo e Bruno, decidono di giocare a testa o croce. Partono entrambi con
un capitale di 10 euro ciascuno. Se esce testa Aldo vince un euro, altrimenti lo
vince Bruno. Decidono di continuare fino a quando uno dei due non finisce i soldi.
Proviamo a seguire ’andamento del capitale di Aldo mentre gioca.

Nel momento in cui Aldo possiede, per esempio, 14 euro, dopo il lancio della
moneta potra avere 15 euro se vince, oppure 13 se perde. Riesce a vedere un’analogia
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con la catena di Markov che abbiamo visto prima?>> chiese M.

<<Credo proprio di si. Vedo 20 stati... anzi 21 con lo 0, in cui puo trovarsi Aldo.
In ciascuno di essi Aldo avra un certo capitale, da 0 a 20 euro. Nello stato 0 avra 0
euro ed ha perso tutto... il gioco finisce; nello stato 1 avra 1 euro; nello stato 2 avra
2 euro;...; nello stato 19 avra 19 euro; ed infine nello stato 20 avra 20 euro ed avra
vinto... ancora una volta il gioco finisce. Da ogni stato, tranne gli stati 0 e 20, potra
continuare a giocare e transitare in quello successivo o in quello precedente a seconda
del lancio della moneta. Pare proprio di aver ricostruito la catena di Markov di cui
parlava prima. Incredibile, un caso cosi diverso riprodotto dallo stesso schema!>>
rispose il direttore sicuro di se.

<<Bene, ora non ci rimane che costruire la matrice S, calcolare S™ e vedere
che succede per grandi valori di n, magari esiste uno stato stazionario. Pero, per
studiare facilmente piu casi, conviene immaginare che testa esca con probabilita
p e croce con probabilita ¢ = 1 — p. In questo modo sara semplice modificare il
programma, e riprodurre qualsiasi caso. Se la moneta non e truccata allora testa
uscira con probabilitd 1/2. Direttore, riesce ad anticipare come sono fatte le righe
della matrice S?7>>.

<<Ci provo. Intanto da ogni stato si puo transitare in solo due stati. Quindi in
un vettore riga ci saranno solo degli zero tranne in due posizioni, nella colonna che
precede ed in quella che segue la colonna che ha lo stesso valore dello stato in cui si
trova Aldo. Mi spiego meglio con un esempio: nello stato 5, con 5 euro di capitale,
la riga 5 avra tutti 0, tranne nella colonna di posto 4 e posto 6 in cui ci saranno
rispettivamente le probabilita di transizione g e p. Conferma?>>.

<<Molto bene. Le ho detto che ha del talento matematico?>>, scherzo M,
<<OQOra proviamo a costruire S e a darla in pasto al computer>>.

M comincio a scrivere qualcosa e, dopo un paio di minuti, mostro le elaborazioni al
direttore. <<Ecco la matrice di transizione, identica a quella che aveva anticipato...
(programma MARKOV5.PY)

f(t. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O0. O. O. O. 0. 0. 0. 0. 0. 0.1
[c.5 0. 0.5 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.1
[o. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. O. 0. 0. 0. 0. 0. 0.1
[o. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. O. 0. 0. 0. 0. 0. 0.1
[o. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.1
[o. 0. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.1
[o. 0. 0. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.1
[o. 0. 0. 0. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.]
[o. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.]1
[o. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.]
[o. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.]
[p. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.1
[o. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0. 0.]
[o. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0. 0.]
[p. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0.50. 0.50. 0. 0. 0. 0.1
[p. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O0. O. O. 0.50. 0.50. 0. 0. 0.]
[o. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. O. 0. 0.50. 0.50. 0. 0.]
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[p. o. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O0. O. 0. 0. 0.50. 0.50. 0.1
[p. o. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. 0. 0. 0.50. 0.50.1]
[p. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. O. 0. 0. 0. 0.50. 0.5]
[p. o. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O0. O. 0. 0. 0. O0. 0. 0. 1.1

e qui puo notare la matrice S'°, che di fatto ¢ diventata stazionaria:

[1.
[0.95
[0.9
[0.85
[0.8
[0.75
[0.7
[0.65
[0.6
[0.55
[0.5
[0.45
[0.4
[0.35
[0.3
[0.25
[0.2
[0.15
[0.1
[0.05
[o.

COLLLPLOLLLLRRLLLLPRRLOR
COLLLPLLLLLPLOLLOLLLOOOR
COLLLPLLLLLLPLLLLLRPRRROPR
COLLLPLLLLLPLLLLLLRROOOR
CLOLLLPLELLLPRPLELLRPRRRLR
COLLLPLLLLLLPLLLLLRROOOR
COLOLLOLOLLPLOOLOLOO000
COLLLPLLLLLPLRLLLLLRROOOR
COLLLOLOLLLOOLOLLOO00°
COLLLPLLLLLLPLLLLLRPRROOR
COLLLPLLOLLPLOOOLLLOO0OR
COLLLPLLLLLLPLLLLLRPROLOR
COLLLLLLLLPLOLLOLLPLOOOR
COLLLPLLLLLLPPLLLLRPLRROPR
COLLLPLLLLLPLLLLLLRLOOOR
COLLLPLLLLLPLPLELLRPORRLR
COLLLPLLLLLPLLLLLLRROOOR
COLOLLOOOLLPLOOLeLLOO000
COLLLPLLLLLLPLLLLLRROOOR
el elelNelNeolNeolNelNeNelNeolNolNe lNelNeolNe e lNe e lNe Neol
—

Riesce a notare qualcosa di interessante?>> domando il commissario.

<<Mi dia qualche minuto... ci sono dei numeri e rischio di perdermi.>> prese
tempo il direttore. <<Intanto noto che le righe sono tutte diverse. Quindi questa
matrice di transizione descrive un caso diverso da quello che abbiamo visto all’inizio.
Ora esistono tanti vettori riga stazionari. Questo significa che lo stato iniziale e
determinante per 1’evoluzione futura. Mentre prima, invece, le righe erano le stesse
da qualsiasi stato si partiva.

Inoltre noto che le righe, a parte la prima e I'ultima, hanno tutte la stessa strut-
tura. Vedo cioé che sono composte da zeri tranne il primo e I'ultimo numero che
sommati danno 1. Che la somma dia 1 mi pare abbia detto sia normale visto che si
tratta di vettori probabilita.>> Il direttore continuava ad elucubrare ad alta voce.
<<l fatto che siano diversi da zero solo il primo e I'ultimo numero significa, se non
dico una sciocchezza, che a lungo andare, indipendentemente dal capitale posseduto,
il giocatore deve finire o nello stato 0, oppure nello stato 20... quindi o si rovina
o vince e quindi si rovina ’avversario. Pero non capisco il senso di questi numeri
e proprio in queste proporzioni... mi dia ancora qualche secondo...>> I suoi occhi
scorrevano quella tabella in lungo ed in largo a cogliere qualcosa di curioso. <<Qui
vedo qualcosa di interessante. Nello stato 10, cioe nella riga 11, quando Aldo ha 10
euro, la meta del totale dei soldi in gioco, ha una probabilita del 50% di vincere o di
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rovinarsi. Mi sembra un risultato ragionevole. Poi noto che la probabilita di vincere
& maggiore di quella di perdere se possiede in quel momento piu di 10 euro. Anzi,
in generale, piu soldi ha, maggiore ¢ la probabilita di vincere>>.

<<Molto bene direttore. Ha colto ’essenziale. Per quanto riguarda le probabilita
di vittoria, esse si possono ricavare dalla semplice formula s/20, in cui s sono i
soldi posseduti in un dato stato>>, disse M. <<Qual ¢ la lezione fornita da questa
analisi? Se Aldo e Bruno decidono di giocare a testa e croce ed iniziano con capitali
diversi, lei chi crede abbia la maggiore probabilita di vittoria?>>

< <Sicuramente chi parte col capitale maggiore!>>

<<Bene. Ora e facile immaginare che cosa accadra ad Aldo se accettasse di

giocare a testa o croce con Bill Gates che porta al tavolo tutto il suo patrimonio.
Il gioco che abbiamo finora descritto e tuttavia praticato con una moneta non
truccata. Su una singola partita Aldo puo vincere o perdere con uguale probabilita.
Che succederebbe se la moneta fosse truccata? Supponiamo che la probabilita di vit-
toria di Aldo sul singolo lancio della moneta sia adesso p = 0.45. Compiamo questa
modifica nel programma e vediamo che cosa accade>> (programma MARKOV6.PY).

[1. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O0. O0. 0. 0. 0. 0. 0. oO.

[0.996 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. 0. 0. O. 0. 0. O. O. 0. 0. 0. 0.004
[0.991 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. O0. 0. 0. O. 0. O. 0. 0. 0. 0. 0.009
[0.985 0. 0. 0. O0. 0. O0. 0. O. 0. 0. O. O. O. 0. O. O. 0. 0. 0. 0.015
[0.977 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. 0. O0. O. 0. O0. O. O. 0. 0. 0. 0.023
[0.968 0. 0. 0. 0. 0. O0. 0. O. 0. O0. 0. O. O. 0. O. O. 0. 0. 0. 0.032
[0.957 0. 0. 0. 0. O. 0. 0. O. 0. O0. 0. O. 0. 0. O. O. 0. 0. 0. 0.043
[0.943 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O0. 0. 0. O. 0. O. 0. 0. 0. 0. 0.057
[0.927 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. 0. 0. O. 0. 0. O. 0. 0. 0. 0. 0.073
[0.906 0. 0. 0. 0. 0. O0. 0. O. 0. O0. 0. O. O. 0. O. 0. 0. 0. 0. 0.094
[0.881 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. 0. O. O. 0. 0. O. 0. 0. 0. 0. 0.119
[0.861 0. ©0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. O. O. 0. 0. 0. O. 0. 0. 0.149
[0.814 0. 0. 0. 0. 0. O0. 0. O. 0. 0. 0. O. O. 0. O. O. 0. 0. 0. 0.186
[0.768 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. 0. 0. O. 0. 0. O. 0. 0. 0. 0. 0.232
[0.713 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. O0. 0. 0. O. 0. O. O. 0. 0. 0. o0.287
[0.645 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. 0. 0. O. 0. O0. O. O. 0. 0. 0. 0.355
[0.562 0. 0. 0. 0. 0. O0. 0. 0. 0. O0. 0. O. O. 0. O. 0. 0. 0. 0. 0.438
[0.461 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. 0. 0. O. 0. 0. O. 0. 0. 0. 0. 0.539
[0.337 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O0. 0. O. 0. 0. 0. O. O. 0. 0.663
[0.185 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. O. 0. 0. 0. O. O. 0. O. O. 0. 0. 0. 0.815
[o. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 0. 1.

<<Che cosa sa dirmi adesso?>>

Il direttore notod una matrice simile a quella di prima a parte numeri diversi. Ando
con lo sguardo a cercare la probabilita di vincita di Aldo di circa il 50% e fece una
scoperta stupefacente.

< <Incredibile! Aldo inizia ad avere una probabilita di vittoria di circa il 50% solo
se parte da 17 euro contro i 3 di Bruno. In pratica se partissero entrambi con lo
stesso capitale sarebbe destinato a perdere>>.

<<Proprio cosi. E siccome in tutte le lotterie organizzate e nelle sale gioco gli
Aldo giocano con probabilita di vittoria inferiori al 50%, capisce a quale fine siano
destinati se giocano di continuo>> disse M e comincio a spegnere il computer. Era
il segnale che doveva andare via.

<<Mi permetta un’ultima domanda>>, imploro il direttore, <<Questo marchin-
gegno che mi ha mostrato ha altre applicazioni?>>
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<<Ne ha tantissime e nei campi piu disparati tra i quali genetica, economia e
sport. Ma I’esempio piu eclatante forse ¢ il seguente. Riprenda il caso iniziale, quel-
lo dei sospettati. Ora immagini di sostituire a ciascun sospettato la home page di
un sito. Ciascuna di queste home page puo avere dei link ad altre home page. Un
visitatore che arriva a caso su una di esse sara diretto attraverso i link alle altre
pagine. Anch’egli non fa altro, senza volerlo, che descrivere una sorta di random
walk nel cyber spazio a colpi di click. Analizzando questo suo caotico girovagare con
le tecniche sopra descritte, & possibile stabilire quale sito sia piu importante degli
altri ed offrire questa informazione tramite motore di ricerca. Google funziona in
questo modo. I suoi sviluppatori ebbero un’idea geniale nell’applicare la matemati-
ca che abbiamo visto ad un problema apparentemente cosi avulso. Ora, grazie alle
catene di Markov, hanno realizzato una multinazionale che domina 'informatica di
questo pianeta e, con tanta pubblicita pitt o meno occulta, condiziona la nostra vita
quotidiana>>.

[il codice in Python a cui si riferisce il racconto puo essere scaricato da
www.vegachess.com/markov.rar



