L’ipotesi di Riemann

Il Surfer si stese sul lettino, si mise il casco, abbasso il visore e fu giu. Ogni volta che il
modulo wifi impiantato nel suo encefalo lo catapultava nel cyberspazio si sentiva assalire da ondate
di adrenalina. Ma quella volta era diverso. Affrontava la sua ordalia ed era pronto alla sua epifania
come matematico immortale. Il Surfer, con il suo avatar ricoperto di un involucro argenteo, solcava
il cyberspazio con la sua solita perizia. Aveva deciso di violare i server della Grande G non solo per
il fatto in se stesso, ma per 1 risvolti matematici dell’ impresa.

Con il suo algoritmo a effetto tunnel quantistico, sostanziato dalla sua asse, fu in quattro salti
quantici di fronte al primo firewall. In virtuale appariva come un grande cancello rappresentante
I’unico varco in chilometri e chilometri di rete elettrificata con in cima un avvolgimento di filo
spinato. Naturalmente toccare la rete poteva essere fatale nella vita reale. Batteva una pioggia gelida
sul filo spinato e il Surfer provo una sensazione di gelo alle ossa. Capi presto con un analizzatore di
rete che per entrare doveva violare una password criptata con un algoritmo RSA a 2048 byte. Facile
per lui, visto tutto quello che aveva imparato sui numeri primi. Dopo pochi secondi con un
programma da lui scritto decenni prima e mai rilasciato entro. Ora il paesaggio era decisamente
cambiato e si presentava lugubre con una sfumatura grigia invernale e la neve che cadeva
spiraleggiando aveva un colore celeste. Alberi nudi e spettrali con rami contorti segnavano il
cammino lungo un viale che dispensava alla luce di una pallida luna riflessi inquietanti. La
sensazione di freddo aumentava. Il Surfer sapeva che doveva fare in fretta. Morire assiderato laggiu
corrispondeva a una morte per ipotermia nel reale, comandata dai neuroni interfacciati alla rete. Si
trovo davanti a un edificio, riproduzione esatta dell’edificio di un vecchissimo film di oltre un
secolo e mezzo prima. Il Surfer fece una rapida interrogazione in rete e trovo che il film era Non
aprite quella porta. Non c’era dubbio che i programmatori della Grande G fossero davvero dei
burloni. Il fatto era che doveva aprire quella porta. Aveva una serratura a crittografia quantistica.
Grazie a una sua scoperta mai pubblicata recupero i qubit entangled con quelli di crittazione e si
vide formare davanti agli occhi la chiave, che inseri nella toppa facendo scattare la serratura. Il
Surfer entro deciso e si trovo davanti all’ultimo baluardo. Aveva 1’aspetto di un vecchio Eniac del
XX secolo in cui bisognava inserire la chiave. Quelli della Grande G si sentivano in una botte di
ferro. Per entrare bisognava violare un algoritmo di criptazione, crackabile in tempo polinomiale se
e solo se fosse risultata vera I’ipotesi di Riemann, la quale avrebbe fornito la potenza di calcolo
necessaria.

Il Surfer era emozionato. Poteva quasi avvertire le tempie che gli pulsavano all’impazzata.
L’ipotesi di Riemann resisteva tenacemente ormai da trecento anni. Anche ammesso che qualcuno
fosse riuscito a dimostrarla, doveva essere poi in grado di ricavarne ’algoritmo per forzare la
serratura. Senza contare che, per arrivare fin li, avrebbe dovuto superare gli altri due ostacoli
precedenti, ritenuti quasi altrettanto insormontabili. Il Surfer era convinto di avere dimostrato sia
I’ipotesi di Riemann che di avere trovato 1’algoritmo per scavalcare 1’ultimo ostacolo. Avvio
I’algoritmo, che era iconizzato da una sorta di raggi uscenti dalle membrane argentee poste sugli
occhi del suo avatar. La macchina simile all’Eniac si mise a computare. Quanto tempo stette 1i il
Surfer? Non avrebbe potuto dirlo, almeno non in termini di vita reale. A un certo punto la macchina
vomitd una voce con un clangore assordante: errore di sistema-errore di sistema-errore di sistema-
imputabile a baco dimostrazione ipotesi di Riemann. A velocita della luce accadde quanto il Surfer
prevedette. Il sistema di contromisura a intrusione indebita scatto e il Surfer si ritrovo proiettato
nudo all’esterno dell’edifico senza aver avuto il tempo di lanciare un programma di difesa.
L’involucro d’argento protettivo era sparito e quella strana neve celeste comincio a riempirgli la
bocca. Sapeva quello che significava. Il suo nervo vago stava per essere spento dal programma di
contromisura della Grande G. Non aveva scampo.

Dicono che quando stai per morire ti ripassa la tua vita davanti come in un film. Il Surfer fu
raggiunto solo da alcuni flashback. La laurea in Matematica a I’ENS a Parigi, il dottorato a Harvard
in Fisica all’eta in cui 1 suoi coetanei giocavano con videogiochi in realtd aumentata. E poi i
tormenti della disciplina zen nel convento in Nepal, le percosse del suo sensei in Cina dove si era



perfezionato nelle arti marziali. Mens sana in corpore sano. Tutto per I’ipotesi di Riemann. Si senti
torturato dalle prove a cui I’aveva poi sottoposto Grisha per insegnargli tutta la Matematica che il
russo conosceva. Gli sembro di sentire 1’odore del tugurio in cui I’aveva trovato. Senti il disappunto
per le manie del vecchissimo Cedric che dovette sopportare per imparare da lui con piu sofferenza
di quella sopportata per lo zen e per le arti marziali in Oriente. Scaccio via tutti i pensieri come
aveva imparato in Nepal e si mise ad aspettare la morte. Non doveva poi essere male, in quello stato
sarebbe stato abbastanza rapido e indolore.

Ma da qualche parte nel cyberspazio avverti un’anomalia. Con il po’ di energia vitale che gli
era rimasta fece un ultimo salto quantico e si ritrovo al cospetto di un costrutto a forma di cubo di
luce gialla, vaporosa e ondeggiante della dimensione apparente di 220 cm di lato. In un batter di
ciglia vi si ritrovo dentro. Non stava piu morendo. Si ritrovo in uno spazio dalla geometria a lui
sconosciuta. Era come sul bordo di un’enorme pianura fatta con i tasti bianchi di un pianoforte. I
lati dei tasti si incontravano in un punto di fuga assai lontano. A circa meta strada tra bordo e
ipotetico punto di fuga si intravedeva un punto. Nudo, baldanzoso e incuriosito si lancid con la
solita perizia verso il punto, ma per una strana ragione devio di circa 60° dalla direzione iniziale, e
la distanza a cui si trovo gli lascio intravedere la sagoma di un uomo accovacciato. Altri due salti
quantici con 1’algoritmo a effetto tunnel lo fecero trovare finalmente di fronte all’'uomo, non senza
deviazioni impreviste. Era a un metro di distanza. L’'uomo era seduto davanti a lui, a terra con le
gambe incrociate e la testa reclinata. Sulla testa portava uno Stetson da cowboy del western
americano con una fascia in pelle di pitone, indossava dei blue jeans lisi e sul torso nudo una giacca
di pelle di daino con frange alla schiena e alle maniche. L'uomo aveva dei lunghi capelli bianchi
che gli cadevano da sotto il cappello sulle spalle.

Il Surfer gli chiese - Chi sei? - Il vecchio non disse una parola, ma sollevo lentamente la
testa guardandolo dal basso verso 1’alto. Mostro due occhi verde smeraldo acquosi e tristi. Aveva
una barba bianca con pizzo allungato abbastanza curata - Chi sei? - gli richiese un impaziente
Surfer. -Sono 1’Artefice- rispose con una voce pacata il vecchio. - Ma allora tu sei il leggendario
Archymedes, 'uomo che ha progettato 1’infrastruttura del cyberspazio e poi ¢ sparito! - disse un
incredulo Surfer. I1 vecchio si limitd a soggiungere — Non sono il creatore che credi. Vieni vicino e
ti far0 vedere una cosa — e si mise a disegnare per terra quelli che sembravano dapprima strani
segni, ma che ben presto il Surfer riconobbe come funzioni di Green. Fu allora che il Surfer ebbe
I’illuminazione: 1’ Artefice gli stava correggendo il baco nell’ipotesi di Riemann. Si ritrovo di colpo
disconnesso sul lettino. Sollevo il visore e si tolse il casco. -Dannazione!- fu I’ultima parola che il
SUO Corpo pronuncio.



