Un teorema & per sempre

di Francesco Scuotto

Mia madre mi diceva spesso: diffida sempre degli
avvocati e dei matematici. Per quanto riguarda i primi,
non ho mai capito cosa volesse dire, per 1 secondi posso
affermare per esperienza personale che aveva ragione.
Infatti anni fa mi e capitato di incontrarne uno e forse di
Innamorarmene, ma il nostro rapporto e stato talmente
breve che non ne ho la certezza.

Era i1l 1983 ed ero stata invitata a una festa di
compleanno dalla mia amica Sara. Devo dire che era
I'ennesima festa ed ero particolarmente stanca, nel senso
che puntualmente passavo ore a prepararmi, a scegliere i
vestiti, a truccarmi e pol nessuno mi guardava e tornavo
a casa sempre sola e triste. Proprio quella sera non
avevo molte aspettative € non mi ero particolarmente
aggiustata, convinta che sarebbe andata come sempre.
Si trattava di una festa in uno chalet sul lungomare di
Napoli e l'atmosfera era veramente particolare con il

sole che tramontava ingiallendo 1 palazzi, le barche e gli



aliscafi in partenza per Capri. Nella sala lo notai subito,
ma ero convinta come al solito che lui non avesse notato
me. Invece, con grande stupore, mi accorsi che mi
fissava con attenzione. Verso la fine della festa, dopo
aver passato quasi tutto il tempo a squadrarmi si
avvicino e mi chiese di ballare. Fu un momento
bellissimo con le luci colorate che alternativamente
coloravano il suo viso ora di rosso, poi di verde e di
giallo. Mi accompagno a casa e mi chiese di uscire con
lui la serata successiva.

In seguito passammo quasi tutte le sere libere insieme e
la nostra storia sembrava andare benissimo, anche se mi
racconto pochissimo di lui, che era un matematico, che
lavorava ad un progetto straordinario e poi nient'altro.
Una cosa strana in effetti c'era, parlava pochissimo e
passava ore a fissarmi. Quando lo dissi alla mia amica
Sara, lei inizio a prendermi in giro, ma poi
concordammo che l'unica spiegazione, escludendo la
possibilita che potesse essere accecato dalla mia
bellezza, era che essendo un matematico stava sempre a

fare calcoli. Allora avevo ancora la convinzione che un



matematico era colui che faceva calcoli e giocava con i
numeri.

Una sera decisi che dovevo chiederglielo e lui mi
rispose cosi: “t1 trovo bellissima e questo vuol dire che
la mia mente sta ricavando il numero aureo in ogni parte
del tuo corpo. Il numero aureo € una costante
matematica che rappresenta la bellezza, se io ti vedo
bella e perché nel valutare la posizione del tuo naso
rispetto al volto, del tuo gomito rispetto al braccio, del
tuo ginocchio rispetto alla gamba, del tuo ombelico
rispetto all'intero corpo ritrovo sempre un valore vicino
al numero aureo”. Dopo questa risposta cominciai a
capire cosa volesse dire mia madre, ma ancora di piu
quando una sera, vicino al mare, a un passo dallo chalet
dove ci siamo conosciuti, mi prese la mano e mi disse:
“non so se riusciro a vivere tutta la vita con te ma voglio
lasciarti qualcosa che rimarra per sempre”. Per un
attimo pensai che si trattasse di un anello di
fidanzamento, di un diamante, pensavo alla pubblicita
che dice “un diamante ¢ per sempre”. Lui continuo: “i

risultati della matematica non sono come quelli della



fisica e della chimica che possono essere smentiti,
valgono per sempre; ieri ho dimostrato un teorema e gli
ho dato il tuo nome. Ora quel teorema avra il tuo nome
per sempre, anche se si fermasse il tempo, se finisse Il
mondo, l'universo, in ogni istante e ogni luogo. Un
teorema ¢ per sempre!”. Ok, sembrava un pazzo ma in
fondo era una bellissima dichiarazione d'amore ed ero
felicissima anche se sapevo che se aveva detto che non
avremmo passato la vita insieme doveva esserci un
valido motivo.

Nel mesi successivi ci vedemmo sempre meno fino a
che un giorno mi diede appuntamento In una strada
Isolata del centro di Napoli e quando lo vidi iIn
lontananza mi accorsi che dietro c'era un vecchio
deposito dell'ATAN, la societa che allora gestiva il
trasporto pubblico. Entrammo nel deposito e poi in un
grosso edificio nel quale c'era qualcosa di enorme
coperto da un grande telone. Mi disse: “ora ti dir0
qualcosa di incredibile, faccio parte di un progetto per
costruire un'astronave in grado di viaggiare a velocita

prossime a quelle della luce, proprio nei giorni scorsi ci



siamo riusciti e l'abbiamo completata, ora dobbiamo
solo collaudarla”. Lo fissai incredula: “e quando
tornerai?”. Rispose: “vorrel che tu venissi con me, ma €
giusto, pero, che tu sappia che quando torneremo sulla
terra non ritroverai le persone che conosci, non ci
saranno piu tua madre, tuo padre, i tuoi fratelli, la tua
amica Sara sara vecchissima, sara un mondo
completamente diverso.” Ed 10: “ma allora non posso
venire, come faccio!”. Mi guardo intensamente: “hai un
po' di tempo per decidere, partiremo giovedi, se sarai
qui allora partiremo insieme, altrimenti resteremo per
sempre legati dalla matematica, dal teorema che porta il
tuo nome”.

Andando via gia sapevo cosa avrei scelto e la cosa mi
rattristava moltissimo. Sia chiara che non credetti subito
a quello che aveva detto ma dopo avere osservato e
toccato una parte dell'astronave, dopo aver visto tutti
quei macchinari e quegli strumenti di cui non capivo il
significato finii per pensarci seriamente. Ma poi
ovviamente decisi di restare e quindi lui spari dalla mia

vita di colpo, cosi come vi era entrato.



Ora che ho qualche anno di piu, che ho studiato
matematica e fisica e che sono anche molto piu matura,
capisco cosa volesse dire e rimpiango tantissimo di non
essere partita con lui. Ho anche fatto una serie di calcoli
In base ai pochi dati che lui mi aveva dato e sono
riuscita a calcolare il momento in cui sarebbe tornato.
Certo mi avrebbe visto molto piu vecchia e, forse, non
mi avrebbe riconosciuto, ma volevo vederlo per l'ultima
volta. Andai ad aspettarlo, quindi, nel luogo dove
sarebbe dovuta atterrare l'astronave. Ero convinta di
vederla da un momento all'altro, luminosa nel cielo
grigio d'inverno, ma niente! Cosa era successo? Forse
avevo sbagliato i1 calcoli? Forse c'era stato un incidente?
O forse era tutto falso ed era solo un modo per liberarsi
di me? La risposta non I'no mai saputa, so solo che c'e

un teorema che mi lega ancora a lui, oggi e per sempre.



