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Se i numeri raccontano tutto I’Universo, I’universo dei numeri dove sta? Nelle idee dei
primi filosofi, nella mente dei matematici o nella realta di tutti i giorni? Si dice spesso
che i numeri rappresentano un linguaggio, ma se un numero puo essere paragonato ad
una parola, le espressioni numeriche alle frasi ed i teoremi alle poesie, i corrispondenti
numerici delle lettere chi sono? Facciamola pit semplice e raccontiamola cosi...

Tanti anni fa, prima dell’era informatica, quando i matematici lavoravano solo con
matita, carta e la propria mente, esisteva un insieme vuoto, una specie di incubatrice
fredda e senza alcun segno di vita dove, di tanto in tanto, comparivano numeri e
simboli. Questo posto costituiva I’anticamera della creazione matematica e gli elementi
che vi si materializzavano erano destinati a partecipare alla creazione di nuove relazioni
e formule matematiche. Questo insieme costituiva un collegamento tra il mondo
dell’ Arché numerico e quello del sapere matematico dell’umanita. Tutte le scoperte
matematiche passavano attraverso questo insieme-incubatore e nessuna relazione
logica poteva essere scoperta dagli uomini se prima non si fosse generata in questo
luogo. Questa storia riguarda il momento in cui nell’insieme-incubatore si
materializzarono alcuni tra i simboli piu famosi della matematica: =, e, ed i con i numeri
0, 1 ed il segno di uguaglianza “=". La consapevolezza della propria esistenza in
quell’ambiente comune che li ospitava tutti, porto loro a chiedersi il motivo di quella
convocazione, chi fossero gli altri e in che modo potessero interagire tra di loro. Perche
erano stati scelti proprio loro? L’1 si senti il dovere di iniziare per prima pensando di
presentarsi illustrando agli altri le proprie caratteristiche. Chiari subito che era il primo
dell’insieme dei naturali, il generatore di tutti gli altri numeri naturali e I’elemento
neutro per I’operazione del prodotto. Continuo, ricordando con orgoglio, che gia il
grande Pitagora lo aveva definito come Arché: il principio, cioe, da cui derivavano tutti
I numeri. Una monade, una unita indivisibile ed ultima alla pari di un dio creatore del
tutto. Il tutto, infatti, € composto da queste entita monodimensionali associabili al punto
geometrico. Questa solenne presentazione creo attorno all’1 un’atmosfera di venerabile
rispetto, ma non freno la curiosita di t che chiese come potesse essere il generatore di
tutti i numeri naturali e cosa significava essere I’elemento neutro per il prodotto. L’1,
pur non aspettandosi domande, non si tiro indietro e diede prontamente risposta con
degli esempi. Argomento che ogni naturale e dato dal suo precedente sommato ad 1 e
che se moltiplichiamo un naturale per 1 si ottiene sempre lo stesso naturale, per cui 1
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non cambia il fattore (é elemento neutro) nella moltiplicazione. L’1 si vantava anche
di essere un rappresentante della congruenza, infatti, spiego che il rapporto di quantita
congruenti e proprio 1. Continuando nell’elencare le sue caratteristiche chiari di essere
il primo tra i dispari e che proprio lui aveva il potere di trasformare un qualsiasi numero
pari in dispari e viceversa semplicemente sommandosi ad esso. Mentre parlava di
questo suo potere, 1’1, rivelo anche che quando si trova ad essere I’ultima cifra di un
numero allora questo é dispari e cio vale anche per la base di numerazione binaria usata
dai computer. Approfittando di un momento di pausa nella logorroica esposizione
dell’1, il rappresentante dell’uguaglianza “=" intervenne facendo notare che sarebbe
stato opportuno conoscersi tutti e sull’esempio del primo, prosegui invitando gli altri a
sequirlo. Inizio subito chiedendo, retoricamente, cosa sarebbe stata tutta la matematica
senza di lui ed osservo che nessun tipo di relazione, di equazione o di formula potrebbe
essere espressa senza il segno di uguaglianza. Tutti i numeri, le operazioni tra essi ed i
simboli matematici sarebbero rimasti isolati, senza significato come le parole di un
vocabolario senza la possibilita di poterle mettere insieme in frasi di significato
apprezzabile. Si rivolse, poi, all’l e gli fece notare che anche lui era imputato ad
esprimere le congruenze e non solo, anche le uguaglianze di ogni genere e le
similitudini. Probabilmente era il simbolo piu usato nella matematica e godeva di
semplici caratteristiche primitive (postulati dell’uguaglianza) quella della riflessivita
secondo cui ogni figura é uguale a se stessa, della simmetria secondo cui se una figura
e uguale ad un’altra allora vale anche il viceversa e della transitivita secondo cui se una
figura é uguale ad una seconda e questa ad una terza allora anche la prima é uguale alla
terza. Lo 0, che aveva ascoltato con attenzione i precedenti interventi, si presento al
gruppo con una breve introduzione storica su di sé. Raccontd di avere origini
antichissime, che era gia presente nella scrittura cuneiforme dei sumeri ad indicare
I’assenza di numero, ma che in occidente si accorsero di lui soltanto nel 1200 quando
Il matematico italiano Fibonacci lo introdusse nei propri calcoli. Nel suo racconto
trapelava un velo di tristezza quando raccontava di essere stato associato all’assenza di
qualcosa, al nulla. Il suo nome, infatti, introdotto dallo stesso Fibonacci, deriva
dall’arabo “sifr” che significa “nulla”. Rivolgendosi all’1 gli fece notare che alcuni
consideravano lui come il primo dei naturali e che rappresentava I’elemento neutro per
I’addizione ed il primo numero pari. Ricordo anche che, insieme all’1, costituisce la
base del sistema di numerazione binario usato dalle macchine elettroniche. Con una
punta di orgoglio rammento a tutti di avere il potere di azzerare ogni prodotto e di non
essere disponibile al ruolo di divisore. In un altro angolo dell’ambiente c’erano due
simboli abbastanza insoliti: una e ed un & i quali apparivano con una cifra intera ed una
coda infinita di decimali dopo la virgola. Di loro si raccontava che per anni si erano
prodigati, invano, nel disperato tentativo di contare le cifre della propria coda. Per
riuscire in questa impresa avevano escogitato un metodo abbastanza originale unendo
le proprie forze. Partendo I’'uno difronte all’altro e muovendosi in direzioni opposte,
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lasciavano scorrere davanti alle rispettive teste la coda altrui in modo che I’uno potesse
contare le cifre dell’altro. Per un motivo o per un altro non riuscirono mai a portare a
termine questa impresa e ad ogni interruzione, come in una sorta di sadico ciclo
irrazionale, riprendevano da capo. Cercare di numerare quelle cifre sembrava un po’
come rincorrere la linea dell’orizzonte e scoprire, man mano che ci si dirige contro, che
questa si allontana sempre piu verso altro spazio che sembra spuntare dal nulla. Questo
strazio duro per diversi anni fino a quando non presero coscienza della propria natura
irrazionale e trascendente, quest’ultima dimostrata, rispettivamente per e e per &, da
Hermite e Lindemann. A questo punto, anche per gli altri presenti, divenne palese che
guesti due simboli, nella loro finitezza, racchiudevano una manifestazione dell’infinito
giacché gli appellativi di irrazionale e trascendente significano che le loro espressioni
numeriche hanno infinite cifre non periodiche, non possono essere espressi come
rapporto di numeri interi e che non sono radici di equazioni algebriche a coefficienti
razionali. Sebbene i due fossero legati da questa parentela di natura cosi stretta era
abbastanza evidente, da come si presentavano, che e fosse piu analitico mentre =t piu
geometrico. Durante le proprie presentazioni, infatti, e aveva precisato di essere
definibile come un limite tendente all’infinito o, in modo equivalente, come una serie
infinita. D’altro canto, = molto modestamente, aveva dato di sé una definizione piu
Intuitiva sintetizzata nel rapporto tra circonferenza e diametro. Sia il = che la e erano,
perd, accomunati dal loro orgoglio nel sentirsi protagonisti nei campi piu svariati del
sapere umano: dal calcolo degli interessi maturati nel tempo su un capitale, alla crescita
di una popolazione di batteri; dal decadimento radioattivo alla descrizione statistica e
probabilistica di molti fenomeni naturali ed umani, alla descrizione dei fenomeni
acustici e tanti altri. Tra i due, « vantava di essere piu famoso di e a tal punto da venire
celebrato in una giornata di festa, denominata r day, il 14 di marzo e di essere stato
citato dal sommo poeta Dante Alighieri, nel XXXIII canto del paradiso, a proposito del
problema della quadratura del cerchio. A causa, infatti, della irrazionalita di =, &
Impossibile costruire, con riga e compasso ed un numero finito di passi, un quadrato di
area pari all’area di un dato cerchio o, equivalentemente, un quadrato di perimetro pari
alla circonferenza data. Il rammarico che si percepi nelle ultime parole pronunciate da
n fu quello di constatare che, purtroppo, ancora pochi hanno coscienza del fatto che
guesto “numero” e parte integrante della vita di tutti e che nell’infinita che si porta
dentro é racchiusa tutta la storia dell’Universo. Il periodo di oscillazione del pendolo e
proporzionale a , una corda che vibra e quindi tutti i suoni, le onde elettromagnetiche
e quindi tutta la tecnologia elettronica, dipendono da =. Perfino la diffusione del calore
e la propagazione degli odori nell’aria dipendono da lui. Il signor &t sta anche dentro di
noi e si trova legato, perfino, al modo in cui risulta avvolta I’elica del nostro DNA.
Incredibile! Forse per tutto questo meriterebbe piu che un &t day. Intanto la i se ne stava
tutta sola e spaesata con un’aria distaccata dalla realta. Gli altri cercarono la sua

attenzione e insistettero per ottenerla reiterando piu volte la richiesta di sapere chi
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fosse. Finalmente la i, guardandosi attorno senza mettere a fuoco nulla di particolare,
inizio ad interagire con gli altri e chiese in che insieme si trovasse e che ci stesse a fare.
La i lamentava la mancanza dei suoi amici complessi e dichiarava di essere I’unita
immaginaria. Gli altri capirono poco e qualcuno osservo che di complessi ne doveva
avere un bel po’. Dopo questa battuta, stranamente, la i aggiunse un’altra informazione
sul proprio conto definendosi I’unica in grado di dare -1 se elevata al quadrato e di
essere la radice quadrata di -1. Questa sua proprieta fece scalpore tra gli amici che
erano convinti del fatto che ogni quadrato da sempre un numero positivo. L’1 senti il
dovere di andarle incontro per abbracciarla e dimostrarle cosi il meritato rispetto da
parte di tutto il gruppo, per non farla sentire piu una estranea, per darle il benvenuto
nel loro insieme e quindi estenderlo verso nuove frontiere. Nel momento della stretta
di mano i esclamo che con quel gesto avevano costituito un complesso, un numero fatto
da una parte reale, I’1, e da un’altra immaginaria, la i: 1+i. Ora che tutti si erano
presentati rimaneva da capire quale fosse lo scopo della loro presenza in quel posto e
perché erano stati scelti proprio loro. Il numero 1 si ricordo che I’insieme-incubatore
serviva per creare relazioni matematiche e avanzo I’ipotesi che la loro presenza li
doveva avere lo scopo di formare una qualche nuova relazione matematica. Tultti
furono convinti della validita di questa ipotesi ed iniziarono a muoversi tra di loro,
componendosi in modo da formare delle relazioni matematiche. Ma quale tra queste
sarebbe stata quella corretta e come lo avrebbero capito? Non potevano immaginare
che la soluzione sarebbe stata molto piu semplice di quanto si potesse immaginare.
Cosi come succede alle calamite che si attraggono seguendo le leggi del magnetismo o
come avviene per le note, sullo spartito di un grande compositore, che si ordinano
armoniosamente sottomesse al talento del musicista, similmente, ogni volta che una
mente matematica si trovava sul punto di produrre un risultato importante, I’energia di
guesto lavoro mentale generava una materializzazione, nell’insieme incubatore, degli
elementi coinvolti nell’idea matrice. Successivamente questi elementi si sarebbero
combinati in quell’unico modo consentito dalle leggi della logica e della matematica
cosi da resistere a qualsiasi attacco dall’esterno. Tutto questo processo i matematici lo
descrivono come costruzione di una teoria o dimostrazione di quel teorema e/o di
quella formula. Naturalmente, dopo pochi tentativi di rimescolamento, gli elementi
prescelti sentirono I’attrazione giusta nell’armoniosa configurazione e™+1=0. La
potenza e I’energia racchiusi in questa formula si manifestarono in un bagliore di luci
simili alle aurore boreali piu belle e pit maestose mai viste prima. La danza di queste
onde luminose sembro celebrare la magnificenza, la bellezza e I’eleganza della formula
appena prodotta mentre la mente che stava partorendo questo gioiello della matematica
era quella del grande Eulero.



