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Fermi: “lo scienziato della porta accanto”

Giuseppe | sernia’ Grazia, Linalsernia®

Sunto. Fermi, prescindendo dall’acume innato e incondizionato, era
“'uomo della porta accanto”: un uomo normae, semplice e
goliardico. La cosa che lo caratterizzava di piu era pero il suo grande
entusiasmo nel lavoro e la sua creativita costruttiva. Conoscere la sua
storia significa sfatare il mito dello scienziato topo di biblioteca e
aprirsi di fronte ad unafisicafattadi grande inventivaedi “gioco”.

Abstract. Apart from his inborn and unconditioned acumen, Fermi
was the “man next door”: a norma man, smple and with university
spirit. But his main characteristics was the great enthusiasm he had in
his work and his constructive creativity. Knowing his story means to
discredit the myth of a scientist-mouse of libraries and to open one's
mind to physics as a science made of great inventiveness and “fun”.

Parole chiave: Enrico Fermi, personaita semplice e goliardica,
creativita costruttiva

1. L’uomo della porta accanto.

Fermi. Fermi un grande scienziato: quello che ha inventato la pila
atomica e scoperto il decadimento 3, che ha vinto il premio Nobel e
ricevuto la medaglia al merito negli Stati Uniti. Fermi, nato nel 1901 e
sposatosi nel 1928 con Laura Capon.

! Relazione tenuta durante la manifestazione per il Centenario della nascita di E.
Fermi e la premiazione del concorso Giochiamo con la Fisica, organizzata il
29/10/2001 dalla Mathesis, sez. di Barletta, presso I'I TIS“E. Fermi” di Barletta

Z |tituto Tecnico Industriale Statale “ Enrico Fermi”, Barletta

® Studentessa universitaria
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Fermi: ma chi era veramente a di |a di tutte queste notizie di natura
puramente biografica?

Cosalo rende, con semplicita di definizione, “lo scienziato della porta
accanto”?

Prescindendo dalla sua genialita scientifica, era un uomo normale;
sarebbe benissimo potuto essere il nostro vicino di casa 0 compagno
di gite. L’'uomo “della porta accanto” ala nostra a cui piace tanto
riunirsi con gli amici, fare giochi di societa e andare a sciare appena
possibile. Adoravail gioco delle pulci o il cinema muto, cioe il gioco
del mimi. Regista e attore di questo passatempo, era un pozzo di idee:
una volta, in piena “realizzazione” di un film, manco |’ attrice
protagonista. Fermi non s scompose e diede la parte a giovide
Amaldi: quest’ ultimo comparve senza battere ciglio con uno stupendo
vestito di velluto verde, e fu “I’ attrice” piu acclamata.

2. La goliardia e I’inventiva dei “ragazzi di via Panisperna”.

Il “papa’ aveva una personalita veramente stramba: una commistione
di genio e semplicita, di spirito critico e (avolte) quas d’inettitudine.
“Papa’, questo era il suo soprannome fra “i ragazzi di Corbino”, il
primo gruppo di fisici con cui lavoro in via Panisperna: sembra molto
strano, manon ¢’ & da meravigliarsene.

Ognuno di quegli scienziati fu cooptato da Corbino che, con grande
entusiasmo, voleva creare a Roma un istituto di Fisica Teorica
paragonabile per livello a quelli delle altre universita europee.

Questa storia ha inizio nel 1922 quando Fermi, poco dopo la sua
laurea a Pisa, torn0 a Roma e s presentd a Orso Mario Corbino,
direttore dell’'lstituto di Fisica Quest'ultimo, colpito dalla
straordinaria intelligenza e cultura scientifica di quel ragazzo timido,
secco e dalle gambe corte, vide in lui la possibilita di redizzare il suo
sogno.

Fermi, dopo la pubblicazione di un suo importantissimo lavoro sulla
Quantizzazione del gas perfetto monoatomico, ottenne la cattedra di
Fisica Teorica a Roma: grazie a suo genio, al’impegno e ala
lungimiranza di Corbino, attorno alui si riunirono menti eccelse.
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Raggiunsero Fermi: Emilio Segré, il suo primo aunno, Franco Rasetti,
compagno di goliardie all’universita di Pisa, Enrico Persico, vecchio
amico del tempi della scuola, Ettore Magorana e Edoardo Amaldi,
figlio del matematico Ugo Amaldi e trasferitosi da ingegneria per
seguire le lezioni di Fermi.

Queste poche persone costituirono un gruppo veramente affiatato che
produsse importanti ricerche nel campo della fisica. Quello che li
accomunava non era soltanto I’ eccezionale intelligenza, ma anche il
grande entusiasmo, la curiosita e una buona dose di goliardia. Non
solo. A tutti e quattro piaceva la vita all’ aperto, le passeggiate in
campagna, i bagni a mare di Ostia, |e arrampicate estive sulle Alpi, lo
sci eil tennis.

| “ragazzi di via Panisperna’ erano quindi molto lontani dalla nostra
immagine di scienziati chini sempre sul lavoro e interessati solo a
quello: erano scienziati responsabili e intuitivi, ma anche parecchio
“casinisgti” (non penso S possa trovare una definizione piu
appropriata) e Fermi, insleme a suo amico Rasetti, era il piu
buontempone. Il suo intuito e la sua intelligenza brillavano, ma egli,
perfettamente conscio delle proprie capacita, non faceva pesare la sua
superiorita, su nessuno (anche perché i suoi collaboratori erano
comunque menti acute). Era molto rispettato, poiché ispirava
naturalmente fiducia: era considerato, a onor del vero, infallibile.

La teoria del quanti, cosi difficile e ostica quanto genialmente vera,
era accettata da molti studenti per fede. “In questioni di fede il papa e
infallibile. Nella teoria dei quanti Fermi e infallibile. Ergo Fermi e il
papa’ (Laura Fermi, Atomi in famiglia).

Era il 1926, era Roma, era via Panisperna, erano quelli i ragazzi di
Corbino, ognuno con il suo soprannome: Segre era soprannominato il
basilisco dato che si impermaliva facilmente; Rasetti era il Cardinal
Vicario perché prendeva il posto di Fermi quando lui non poteva
tenere le lezioni; Magorana era il Grande Inquisitore in quanto faceva
domande senza fine e senza lasciar sfuggire il minimo errore; Persico
era il Cardinale di Propaganda Fide poiché a Torino divulgava “il
Vangelo agli infedeli”, diffondeva, in pratica, lateoriadel quanti.
Questi giovani scienziati, spinti dalla loro innata curiosita e voglia di
fare, furono i fautori della Teoria dei neutroni lenti, i primi a
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provocare una fissione nucleare (se pur inconsapevolmente, non
avendo i mezzi tecnici abbastanza sofisticati per verificare i risultati
dei loro esperimenti).

Questi giovani scienziati, spinti dallaloro innata intraprendenza, erano
gli stessi che si potevano vedere “inerpicarsi” in gite in montagna o in
campagna, fare e fars scherzi da prete, gareggiare in ardue prove di
abilita e resistenza. Enrico Fermi in queste gite era sempre a capo del
gruppo, composto da tantissimi giovani di ogni eta.

La sua intelligenza e il suo sapere attraevano i professori piu anziani
riuniti a casa di Guido Castelnuovo, professore di geometria anditica
al’universita di Roma, ma Enrico non vedeval’ oradi sgusciar via per
andare a giocare con i giovani. Leader di ogni iniziativa, giocava d
gioco delle pulci, a football, organizzava gite di chilometri fra i
sentieri di montagna. Era sempre il primo del gruppo, ma affaticato e
sempre attento agli atri: andava orgoglioso della sua abilita e
resistenza fisica a pari della suaintelligenza. Queste escursioni erano
la sua passione e spesso | e intraprendeva solo con il suo amico Franco
Rasetti, compagno di tante avventure. L’ origindita e la peculiarita di
Fermi s manifestarono proprio in una di queste gite in campagna.
Stesi sul prato lui e Rasetti aspettavano quatti quatti di catturare
qualche geco per fare scherzi a malcapitate ragazze. Franco osservava
con passione laflora e lafauna del luogo: era un appassionato biologo
che aveva preso la facolta di Fisica per sfidare se stesso. Enrico,
immobile, pensava nell’ attesa: nacque cosi la teoria statistica sulla
quantizzazione di un gas perfetto monoatomico, in una pacata
riflessione pomeridiana. Una delle sue particolarita era proprio questo
acume innato e incondizionato. Quando s concentrava nella lettura
degli articoli scientifici, leggevale premesse el tipo di problema, poi
s metteva a riflettere da solo e fra i suoi “conticini”, arrivava ala
soluzione, sempre confermata dalla conclusione degli articoli.

Questo suo modo di ragionare spigliato e strettamente logico era il
fulcro delle sedute di fisica che s tenevano nella stanza di Fermi. Qui
I"insegnamento della fisica non seguiva un percorso canonico, ma s
procedeva per domande e intuizioni: “alievi e studenti riunivano i
loro sforzi per risolvere i problemi piu ardui”. “ Fermi veniva con i
suoi problemi e pensava ad alta voce aiutandosi col gesso e lavagna,
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davanti agli atri, che imparavano cosi ausar lalogicae il buon senso;
a eliminare i fattori accidentali mettendo in luce quelli intrinseci; a
servirsi di analogie con fatti noti per spiegare quelli ignoti.” (Laura
Fermi, Atomi in famiglia).

Infatti nel 1934, in ragione di questo metodo di ricerca, gli esperimenti
sulla radioattivita artificiale vennero condotti con rigore e metodicita,
ma anche con I'immancabile entusiasmo quas infantile che
caratterizzava i ragazzi di Corbino: lo stesso metodo che avevano
impiegato per indagare meticolosamente sul funzionamento di un
motoscafo giocattolo che alora era di moda fra i bambini. In
quest’ ultimo caso furono sconfitti (dovettero aprirlo per svelarne il
funzionamento); con la radioattivita artificiale ebbero indubbiamente
piu fortuna.

Con questi esperimenti, Fermi tornd ala fisica sperimentale poiché
aveva deciso di tentare I’uso del neutroni per produrre la radioattivita
artificiale.

3. Dalla fisica sperimentale alla teorica: la creativita costruttiva e
I’impronta materna.

La fisica sperimentale gli piaceva molto, quanto quella teorica poiché
amava dilettarsi con i suoi “giocattoli” vecchi e nuovi. Infatti bastava
un’idea su un esperimento o larealizzazione di un nuovo apparecchio
scientifico a spingerlo arituffarsi nel lavoro in laboratorio.

Quando nel gennaio del 1934 due fisici francesi, Frédéric Joliot e sua
moglie Iréne Curie, annunciarono di aver scoperto la radioattivita
artificiale, la fantasia di Enrico fu subito stimolata ed egli s mise
all’opera. Gli serviva necessariamente un contatore di Gaiger-Muller
per rivelare i prodotti della disintegrazione, ma non ne disponeva e
I” unica soluzione era farselo da sé. Enrico Fermi non si perse d’ animo
a questa idea, dato che era sempre stato abituato dalla madre a
costruirsi da solo cio di cui aveva bisogno. Sin dall’infanzia, 1da de
Gattis la madre, maestra di origine barese, con il suo esempio aveva
ispirato a figli (una femmina e due maschi, di cui uno morto
quindicenne) una concezione seria e sapiente della vita e del lavoro.
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L’ influenza di una donna cosi intelligente spinsei figli a sviluppare un
accentuato senso di responsabilita e una gia naturale manuaita e
creativita costruttiva.

Sin dall’infanzia Enrico s industriava nella costruzione e nello studio
di vari oggetti, dai giochi pit comuni a quelli piu complessi, cercando
sind'aloralafisicain un giocattolo. Il gioco, infatti, con le sue poche
e semplici regole gli dava una sua forte carica motivazionale: Fermi,
con suo fratello, poteva sentirsi cosi protagonista delle piccole
scoperte che faceva divertendos e riusciva a rielaborare le proprie
competenze per poterle applicarein altri contesti.

Fermi, quindi, costrui il contatore Geiger con lo stesso entusiasmo e
impegno con cui da piccolo, con il fratello Giulio, creava motorini
elettrici o giochi meccanici, o con cui, da provetto casalingo, costruiva
le prolunghe a tavolo quando gli ospiti erano molto numerosi.

Gli esperimenti ebbero inizio con il nuovo contatore e con la sempre
presente euforia che caratterizzavail gruppo di scienziati.

Fermi, sempre fiducioso delle proprie doti fisiche gareggiava con gli
atri correndo agilmente nel corridoio dell’universita. L’ esperimento
infatti consisteva nel bombardare con neutroni alcune sostanze e
constatare la loro reazione a tale trattamento. Questa operazione
veniva condotta con i contatori Geiger-Muller che s trovavano, per
ragioni scientifiche, in un’atra stanza, sul lato opposto del lungo
corridoio (rispetto alla stanza dell’ esperimento). Quindi, costretti dalla
necessita, gli insigni scienziati trasformavano questo tragitto nel
percorso di unagaradi velocita. Un ingegnere spagnolo si scandalizzo
moltissimo di dover fare un’intervista al’illustre scienziato mentre
questi sgambettava fra una stanza e I’altra: credeva forse di poter
fermare I’ entusiasmo conoscitivo di Fermi?

4. Un nuovo mondo

Per i risultati di questo esperimento Fermi fu insignito del premio
Nobel il 10 dicembre 1938.

Partito per raggiungere Stoccolma con la sua famiglia, non torno piu

inltaia
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Il fascismo aveva avvolto la famiglia Fermi con I’ombra nera
dell’ antisemitismo: Laura Capon, la moglie, era ebrea e per salvare i
suoi congiunti e per sfuggire al fascismo, a quale mai si era opposto
ma che mal sopportava, Enrico si decise a partire.

Fermi accetto una cattedra alla Columbia University e prese alloggio
con la famigliain un villaggio del New Jersey, Leonia, abitato per lo
piu da suoi colleghi: in questo ambiente divenne presto il “profeta’,
per lasua abilita nel fare previsioni sugli eventi della guerra che ormai
era iniziata in Europa. Inoltre egli shizzarri la sua fantasia nel ricco
assortimento di gadget che I’America offriva pur essendo
parsimonioso di natura e per educazione era molto attratto da tappi per
le bottiglie di selz, apriscatole, rasoi, seghe e trapani elettrici,
rudimentali lavatrici ...

Negli Usa il primo problema fu la lingua. Gia in un precedente
viaggio per una serie di conferenze, Fermi aveva affinato il suo
inglese stentato e pieno di difetti di pronuncia. Egli, infatti, aveva un
metodo tutto suo di imparare le lingue: iniziava leggendo un libro
divertente in lingua originale con il vocabolario accanto, poi lo
buttava via e continuava la lettura da sé. Questo metodo gli aveva
fruttato una buona conoscenza della lingua inglese scritta, ma quanto
al parlato la storpiava in maniera indicibile. Due suoi amici olandes,
Gorge Uhlenbeck e Sam Goudsmit, dopo le prime lezioni |0 aiutarono
a migliorare la sua pronuncia consegnandoli un foglio dove erano
indicate tutte le parole che sbagliava: in questo modo Fermi con la sua
memoriadi ferro imparo I’inglese.

Un'dtra sua caratteristica peculiare erail ricordarsi di tutto cio che gli
veniva detto e di tutto cio che leggeva e lo interessava: quando da
ragazzo |’ingegnere Adolfo Amidei, amico di suo padre, gli regalava
testi scientifici, lui dopo la lettura li restituiva perché, ricordandosi
tutto quello che aveva letto, non aveva bisogno di tenerli per
consultarli. Anche il suo studio era specchio di questa sua
straordinaria capacita: pochissimi libri, una grande scrivania piena di
fogli per i suoi calcoli.

Herbert Anderson fu un altro maestro per Fermi in fatto di lingue: era
un suo studente americano intraprendente e brillante che non aveva
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per nulla soggezione del suo professore e ne divenne amico e maestro
di cultura americana

5. 11 peso delle responsabilita e della guerra.

L’era della fisica teorica nella vita di Fermi stava di nuovo per
tramontare, lasciando il passo a nuovi esperimenti che |’avrebbero
portato, il 2 dicembre del 1942, ala prima reazione a catena e a
funzionamento della pila atomica: iniziava il periodo in cui Fermi
lavoro in massima segretezza per 1o stato americano. In quel periodo
di guerra s diffuse la preoccupante notizia che i tedeschi stessero
tentando di utilizzare I'uranio per creare una nuova, potentissima
arma.

Roosevelt stesso, avvertito e sollecitato da un gruppo di scienziati, fra
cui principamente Einstein, avvio un progetto di massima segretezza
per fermare in contropiede i tedeschi. Fermi partecipo a progetto e
incomincio alavorare a Chicago.

Ben presto questo progetto necessito di molti pit addetti specializzati,
di ambienti piu ampi e di maggiori strutture: il sito Y, nell’ autunno
42, nacque da questa esigenza, sotto la direzione di J. Robert
Oppenheimer. Attorno alla scuola-ranch di Los Alamos in una mesa
del New Messico, si formo rapidissimamente un nuovo villaggio in
cui le famiglie degli scienziati vivevano fra loro fra solidarieta e
piccole divergenze travicini: si cred un mondo chiuso e protetto in cui
| vari scienziati potevano lavorare con tutti i mezzi tecnologici di cui
avevano bisogno e con tuttalatranquillita e I’ operosita possibile.

Tutta questa segretezza e questo ambiente cosi chiuso non furono un
grande cambiamento in redta per Fermi. Se s riflette un attimo, s
notera come egli sia sempre vissuto in un mondo tutto suo, riparato:
allegro si, mariservato e protetto.

Sin da piccolo il suo migliore amico, compagno di giochi e confidente
era stato il fratello Giulio che, morendo precocemente, gli aveva
lasciato un grande vuoto: la sua famiglia da alora perse la
caratteristica di nido che fino ad allora aveva assunto. Dopo questa
tragedia il suo migliore amico e compagno di studi fu Persico: con gli
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altri ragazzi non legava, magari ci giocava a calcio, ma non riusciva a
confidarsi. Gli piaceva si stare in compagnia, giocare o scherzare, ma
non parlavamai di se stesso né s confidava.

In fondo aveva sempre vissuto in una specie di Los Alamos, chiuso fra
le sue elucubrazioni.

Il lavoro in questo nuovo sito si fece piu intenso, ma Fermi non
rinunciava mai alle sue gite e agli sci (come del resto molti dei suoi
colleghi, trai quali I’arzillo Bohr).

In sostanza I’acume e I’intelligenza di Fermi non s spensero, ma il
suo infantile entusiasmo maturd sotto il peso delle responsahilita e
della guerra. Infatti, gli esperimenti, a cui si dedico attivamente,
portarono alla creazione della bomba atomica. Tutti sapevano a cosa
portavano quegli esperimenti, ma si andava avanti perché intimoriti da
un possibile attacco nazista: in sostanzala bomba o lafacevano loro o
la facevano i tedeschi. Da da pensare che le persone maggiormente
preoccupate per le sorti catastrofiche della guerra e quelle
maggiormente impegnate nelle ricerche fossero tutte europee, tutti
“profughi”: erano persone che conoscevano |'immenso potere
repressivo e distruttivo delle dittature, e lo temevano.

Fermi riteneva fosse impossibile fermare il progresso della scienza,
nel bene e nel male: se avessero troncato le ricerche, qualcun sarebbe
sicuramente arrivato alle stesse conclusioni. E chi poteva immaginare
in quali mani |a scoperta poteva cadere?

Questa era |’opinione comune a molti scienziati, ma ve ne erano
alcuni che pensavano che un’arma cosi potente potesse essere un
deterrente per le altre guerre: Fermi no, non era un utopista.

Dopo il ’45, incomincio I'esodo da Los Alamos e Fermi torno a
giocherellare con un enorme ciclotrone a Chicago.

Fermi era si un uomo schivo, ma con i suoi studi e le sue scoperte €
riuscito ad indagare la filosofia della natura, mostrandoci I’ essenza
delle cose.
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