Voci autenticamente cristiane
DI EDUCATORI AMMIREVOLI

Un'occasione per scoprire (o almeno approfondi-
re) qualche nuovo aspetio della grande figura di
Don Milani. E un'o one per conoscere l'atiivita di
un giovane parroco e di un maestro che attraverso
simili vicende sono arrivati a concepire in modo
analoge la loro alta missione di educatori.

Don Lorenzo Milani

L'avvio a una rinnovata visione e consapevolezza nei ri-
guardi del problema educativo, nella scuola ed oltre, & venuto,
in Italia, dall'improvvisa apparizione della Lettera a una pro-
fessoressa, opera collettiva dei ragazzi della Scuola di Barbiana
ispirati dalle idee e dall'opera di don Lorenzo Milani, (ed. Li-
breria Editrice Fiorentina, 1967). Altri spunti al riguardo si
trovano nel precedente volume di don Milani, Esperienze pa-
storali (ed. Libreria Editrice Fiorentina, 1954), e in quello
(postumo) Lettere di don Lorenzo Milani, priore di Barbiana
(ed. Mondadori, 19....). Molte citazioni ne sono state tratte
in un articolo, « La scuola sbagliata », apparso nell'unico fa-
scicolo del Notiziario della Mathesis (giugno 1971) uscito
ciclostilato,

Ora & apparso un nuovo libro di Lorenzo Milani, Lettere
alla mamma 1943-1967; di scuola e problemi educativi parla
pochissimo, ma quel che egli dice & sempre cosi preciso e po-
tente che anche da pochi cenni ivi riscontrabili si possono trar-
re spunti sufficienti per un completo inquadramento e appro-
fondimento di molti problemi magnificamente centrati.

Un passo illuminante & quello che si trova in una delle sue
prime lettere alla mamma dopo che, sospinto da tardiva ma pii
che mai profonda vocazione, entro nel Seminario abbando-
nando la pittura (e 'Accademia di Brera). Aveva 20 anni (cio
avvenne nel 1943; era nato nel 1923).

Riferendosi agli studi iniziati nel Seminario, egli cosi si
esprimeva (p. 12): « Avrei invece voglia di studiare le nostre
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materie, ma c¢'¢ poco tempo e si fanno tutte affrettate. La
consolazione ¢ che sono tutie cosi commoveniemente legate
che anche a farle superficialmente una approfondisce l'altra.
E la vita sembra un seguito dello studioc o meglio viceversa.
Insomma tutto molto coerente ».

Quante volte abbiamo ripetuto e sentito ripetere deplora-
zioni contro l'istruzione a compartimenti stagni, di materie
in brandelli, ed aneliti ad un superamento di queste storture;
ma mai forse si & udita una cosi poetica esclamazione di gioia
nell’aver trovato una scuola ove tale miracolo educativo sem-
bra si realizzasse!

E non & a stupirsi se il medesimo miracolo egli lo vede
realizzarsi appena inizia la scuola a Barbiana: «io non m'ero
mai divertito come qui a far scuola. Tutto é nuovo, tutto é ac-
cetto, tutto appassiona. Basta una trovata per sera e stanno
li occupati e appassionati fino alle 11 o mezzanotre » (p. 121).
Avviata « un'inchiesta sulle ragioni dell’esodo dai monti » egli
nota come « i ragazzi ci han messo tutta l'anima. Ogni sera por-
tano ragioni nuove e si eccitano talmente che faccio fatica a
seguire tutti e prender gli appunti, Nessuno dorme, nessuno
resta indietro, ognuno ha un'opinione personale » (pp. 123-124),

Tutti, anche i visitatori di passaggio, sono coinvolti in
questo fermento educativo. « Aspetto con voglia la vostra vi-
sita, e tanto pii se ci caschera anche una lezione di fisica » —
scrive alla sorella che si era fidanzata con un professore di
Fisica dell'Universita di Pisa — « Il programma di quest'anno
comprende Meccanica dei solidi, Meccanica dei fluidi e Ter-
mologia. Siamo pero molte indietro, ... » (p. 156). (Si noti che
la Societa di Fisica ha il merito di aver per prima riconosciu-
to — e tangibilmente, con un premio — l'eccezionale validita
scientifica e didattica dell’esperimento della Scuocla di Bar-
biana).

E le nozioni non rimanevano tali, ma si realizzavano in
costruzioni fatte nella scuola. « Abbiamo quasi finito l'astro-
labio... per ora fa errori di mezzo grado, il che significa, tra-
dotto in misura del tempo, che se si volesse rimetter I'orologio
si sbaglierebbe al massimo di due minuti... I ragazzi ci impa-
rano un mucchio di cose di geografia terrestre e celeste ».
(p. 147}. E due settimane dopo « Lo abbiamo molto perfezio-
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nato, la precisione per ora non ¢ aumentata, ma in compenso
ora si studia tutto il cielo mentre prima si poteva vedere solo
il sud» (p. 149).

Quanto a costruire, i ragazzi avevano sistemato la strada,
I'acquedotto, ecc., fatti mobili di mogano per la scuola e
vetrate artistiche per la chiesa avendo « imparato in Germa-
nia — ove erano andati in gita di istruzione — un sistema
economico » (p. 175).

Anche una piscina hanno costruito, e pit che a regola
d'arte, non solo, ma hanno imparato a nuotare! « Ieri l'altro
col libro alla mano improvvisamente tutti hanno imparato a
stare a galla e i pii1 agili anche a nuotare » (p. 179). Cio & av-
venuto in montagna grazie a un Priore che si interessa di tutto
(« I care », era il motto scritto sulla scuola), mentre la percen-
tuale di persone (e anche di ragazzi) che sa nuotare & in
Italia tra le piu basse, nonostante mare, laghi, clima, anche
nelle zone piu favorite!

Identico serio impegno per le lingue (« serio » nel senso
di « opposto a quello scolastico »!). Un esempio di immediato
coinvolgimento di visitatori a questo fine & quello cosi nar-
rato in una delle lettere alla mamma. Una sera « & arrivata
anche la misteriosa signorina inglese che vive nella torre di
Vicchio. (E' una coltissima studiosa di paleografia), Le ho
fatto leggere un capitolo d'un libro inglese al mio registraiore
per Michele che ha freita di imparare l'inglese per andare in
Africa » (p. 159). E infatti i ragazzi di Barbiana impararono le
lingue e se la cavarono all'estero magnificamente (al con-
trario dei bravi sgobboni della « Lettera » che in francese sa-
pevano come si dice gufi, ciottoli e ventagli perché sono le
parole irregolari che & dovercso ricordare anche se non ser-
viranno mai!). E infatti, in occasione di una visita di studenti
di tutto il Mediterraneo mandati da La Pira (agosto 1964)
« s'é parlato tutta la sera sempre in francese ... ed & andato
tutto molto bene, specialmente con gli arabi e gli israeliani
con cui ci sitarmo molto intesi (p. 197). Miracolo della buona fe-
de! Analogo miracolo, le espressioni calorose dell’amico inglese
al quale aveva mandato Paolo, uno degli allievi di Barbiana, Ec-
co un brano della lettera di questi a «My dear Don Lorenzo» in
traduzione italiana: « In una strana via io sento che Dio ha
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arrangiato le cose in modo che io avessi a incontrare Paolo e
ad influenzarlo nella giusta direzione; il fatio curioso (the
funny fact) é che tu ed io pensiamo allo stesso modo; egli
¢ cost soddisfatto di aver incontrato un inglese che & dello
stesso tipo di mente che tel! (is the same fame of mind as
youl!!l) (p. 200).

L'eccezionalita di quest'uomo, che nello stesso tempo por-
tava avanti, isolato, le pitt meritorie battaglie civili e religiose,
risplende da queste righe scritte alla mamma quando sentiva
imminente il premio (a rovescio, beninteso) per tutto il bene
profuso a San Donato (destinazione alla minuscola e sperduta
localita di Barbiana). « Ho l'impressione che la mia carriera
ecclesiastica stia precipitando; ... te devi preoccuparti solo
ch'io sia sereno e buono, e sereno sono; ... Mi son tolte tutte
le soddisfazioni, ho potuto lavorare come m’é parso e piaciufo,
non son mai stato costretto a compromessi, sto divertendomi
un mondo a fare un finale di fuoco. Cosa vuoi di pii? ... Ti
ricordi come rispose Simone Weil al superiore che minacciava
di destituirla? « Ho sempre considerato la destituzione come
il naturale coronamento della mia carriera scolastica! » ... La
mia fede cattolica non & in discussione. Uno puod leticare con
tutti i suoi fratelli ma resta sempre di quella famiglia. E que-
sto & quello che é avvenuto a me ». (pp. 109-110).

Don Sandro Lagomarsini

Analoga a quella di Don Milani appare la vicenda e la
missione di questo giovane parroco che, in « ricompensa » del-
la sua opera meritoria, veniva privato dell'incarico di inse-
gnante nel seminario (di La Spezia) e confinato nella lontana
parrocchia di Cassego. Egli non solo non oppose alcuna resi-
stenza, ma credette di vedere in questa circostanza l'occasione
di realizzare concretamente una nuova figura di prete al ser-
vizio dei poveri.

In tale situazione, egli si mise a disposizione, con la sua
cultura, del ceto contadino locale, condividendone la vita. E,
in particolare, istitul un doposcuola, in cui ragazzi e ragazze
di varie eta trovanc aiuto e consiglio in un ambiente idoneo,
dove lo studio contempla necessariamente le materie prescritte,
ma e impostato sulla base di libere discussioni, interviste con
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persone competenti e seusibili, proiezioni di film e documen-
tari, critica della stampe quotidiana, viaggi in Italia e all'estero
(pagati attraverso prestazioni di lavoro) per incontrare e cono-
scere nuove esperienze (fattorie, miniere, fabbriche in Francia,

Olanda, ecc.).

Di tale attivitd da notizia la rivista IDOC (ed. « Ora Sesta »,
Milano, 1973 n. 4 de!l 282, pp. 30-34), anche pubblicando il
testo di una lettera di Don Lagomarsini a un amico e alcuni
« punti » del Bollettino del Doposcuola riguardo a difetti cui
occorre rimediare nell’attuale sistema della scuola italiana.

I brani in corsivo che seguono sono presi da detta lettera
e poi dai « punti » del Bollettino, mentre quelli precedenti dal-
le « notizie » redazionali. Oggi mi sento di piii in accordo con
la accentuazione degli interessi da cui i bambini o i ragazzi si
muovono, Le tecniche poi sono una invengione degli stessi
ragazzi.

E' chiaro allora che Freinet é il punto di riferimento piit
giusto. Alcune tecniche le abbiamo usate ancora prima di
venire in contatto con l'impostazione del Freinet e del Movi-
mento di Cooperazione educativa che le divulga in I'talia, Segno
positivo per noi e per le tecniche in se stesse.

Ma voi sapete che una pedagogia si definisce in rapporto
agli obiettivi, e al tipo di uomo che individua come conclusione
del processo educativo. La nostra convinzione attuale & che
l'obiettivo da raggiungere non sia I'uomo completo in se stesso,
l'uomo perfetto, autonomo e autosufficiente, ma 'uomo che
usa la sua relativa autonomia e la sua sicurezza di giudizio nel
confronto quotidiano con la realta e con gli altri uomini, in
grado di rilevare le contraddizioni esistenti nel vivere comune
e di opporvisi.

La visione dei problemi effettivi & in Don Lagomarsini,
sempre acuta e realistica, tanto da riuscire a volte inattesa e
sorprendente a chi vive tra lo squallore dei luoghi comuni e
rannicchiato nelle sue piccole 0 meno piccole comodita. Ecco
una di tali osservazioni:

Non ci passa neanche per la testa di avere davanti ragazzi
senza storture e difetti (ragazzi risolti). La nostra ambizione
& quella di insegnare a usare anche i difetti per la causa giusta.
Siamo convinti infatti che aleuni difetti dei nostri ragazzi sono
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difetti di classe; sono cioe le difese che la classe contadina si
2 creata nei confronti delle classi dominanti e siamo coscienti
che togliere questi difetti, come cerca di fare la scuola uffi-
ciale, & solo disarmare una classe inferiore a vantaggio di una
superiore.

Non meno precise e chiare sono tuttavia le sue conside-
razioni di natura pedagogica e didattica. Ecco ad esempio
come egli colga esattamente i guai dello spezzettamento del
sapere in compartimenti stagni che lo isteriliscono.

Egli dice infatti che abbiamo davanti ragazzi che si trovano
spezzettati nella attenzione a materie preordinate, svolte davan-
ti a loro secondo dati fissi e risultati ottenuti da altri. Non si
muove cosi la curiosita scientifica.

E altrettanto vale — e lo dice — per la storia come per
la geografia, e per ogni altra materia. Quanto poi all’italiano,
altre osservazioni quanto mai centrate:

La scuola ufficiale si rivela come lo stimolo pitt potente
a vender fumo, a imbrogliare, a fare politica come la inten-
dono quassit (cioe a parlare bene trascinando la gente a soste-
nere i propri interessi). Lo strumento piil terribile per quest'ul-
tima operazione & il Tema, I'esercitazione sulle parole e sulla
loro orchestrazione furba, petulante o parsimoniosa per di-
mostrare di saper parlare bene su un argomenito sul quale non
si & mai riflettuto e discusso.

Ed ecco infine le considerazioni sui « punti da cambiare »
(del primo diamo la riproduzione integrale, di altri alcuni punti
salienti o le sole conclusioni, in maiuscoletto).

Il voto

1. Giovanni ha preso 4. Luigi ha preso 7. Giovanni guarda
male Luigi. Luigi si sente superiore a Giovanni. Se Giovanni
continuera a prendere dei 4, Luigi lo considerera stupido. In
nessun momento Luigi pensera di aiutare Giovanni e comunque
non avrebbe i mezzi per farlo.

2. Tanto Luigi come Giovanni prendono interesse al voto e
dimenticano l'importanza della materia che studiano. Con la
paura ¢ la speranza del voto sopporteranno anche argomenti
mal presentati o senza interesse per loro. Diventeranno im-
broglioni e bugiardi. Cercheranno di copiare dal compagno
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piit brave tutte le volte che potranno.

3. Giovanni e Luigi impareranno a fare tutto per un infe-
resse immediato ed egoistico.

MA LA SCUOLA DEVE EDUCARE ALLA SOLIDARIETA'’
E BASARE L'INSEGNAMENTO NON SULLE COSTRIZIONI
E SUI TRUCCHI, MA SUGLI INTERESSI VIVI DEI RAGAZZI.

Le interrogazioni

A che serve l'interrogazione? Il professore deve control-
lare se il ragazzo ha imparato. Ma le cose che il ragazzo dice,
il professore le sa gia. Perché non fare in modo che il ragazzo
dica a vantaggio di tutti le cose che ha imparato? Perché non
mettere quello pit bravo a controllare la preparazione di quel-
lo piut lento? Perché non evitare a un ragazzo 'umiliazione di
non sapere, che lo fa precipitare sempre piu nella svogliatezza?

La capacita di esprimersi e di riferire a parole non &
uguale per tutti. Cosi si costringono molti ragazzi a imparare
e a ripetere a memoria, senza preoccuparsi di aver capito. Ma
in questo modo i ragazzi perdono il gusto di sapere sul serio
le cose e di parlarne con i loro compagni e con gli adulti.
Studiano soltanto per l'interrogazione e quello che sanno non
entra a cambiare per nulla la loro vita:

LA SCUOLA NON DEVE ABITUARE A SUBIRE INTER-
ROGAZIONI E GIUDIZI PER TUTTA LA VITA. ESSA DEVE
SOLO AIUTARE A FORMARSI DELLE CONOSCENZE SOLI-
DE E SICURE.

Il tema

Il tema & l'imposizione di un argomento scelto dal pro-
fessore. Ma quale ragazzo & capace di parlare di tutti gli argo-
menti che vengono in testa al professore? Percid si impara
a tirare avanti il discorso per la pagina che pud accontentare
il professore, ripetendo parole copiate dai libri.

LA SCUOLA DEVE DARE IL POSSESSO DELLA LINGUA
VIVA, PERCHE' SOLO IN QUESTO MODO SI FORMANO UO-
MINI POLITICI, CAPACI DI USARE GLI STRUMENTI DELLA
DEMOCRAZIA.
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Le classi differenziali

La pretesa di misurare l'intelligenza dei bambini e di
mettere da parte chi non arriva a un minimo stabilito & una
pretesa stupida e disumana. Le difficolta di apprendimento
di un ragazzo che non sia malato derivano solo dall’ambiente
in cui vive o dal modo in cui gli si presentano le cose da
imparare.

NON CLASSI DIFFERENZIALI, MA SCUOLA A PIENO
TEMPO PER CHI E’ STATO MENO FAVORITO DALLE CIR-
COSTANZE OPPURE HA INCONTRATO INSEGNANTI INA-
DATTI AL LORO COMPITO.

Gli esami

C’E’ UN UNICO ESAME DA SUBIRE ED E' QUELLO DEL-
LA VITA. LA SCUOLA DEVE INSEGNARE A SUPERARE
QUELLO E NON TRASTULLARSI IN BURLETTE.

11 maestro Mario Lodi

Nel caso di Mario Lodi non e altrettanto pacifico che si
possa parlare di « voce cristiana ». Secondo una Jettera anoni-
ma di uno dei soliti zelanti, no (*). Giudichera il lettore in
base a frasi dei bambini (di 4° elementare) tratte dalla discus-
sione sull’articolo appena apparso (pp. 260-264): — « Hanno
scritto che il maestro non c'insegna la religione, che non &
vero » (Fabio) — « Noi la religione la studiamo e la rispet-
tiamo » (Tiberio) — « Come fanno a dire che noi non stu-
diame la religione, che il parroco era contento di nei quando
ci fece 'esame? » (Donatella) — « Ricordo che ha detto 'Questa
& l'unica classe dove le preghiere si dicono senza cantilena’.
Questo perché noi le preghiere le diciamo pensando al signi-

(*) Autore di tale lettera, pubblicata su un giornale di previncia con
« firma » « Un gruppo di cittadini di xxx », ¢ poi risultato « un uomo
che difende il suo piccolo potere locale facendo il servo sciocco di
chi detiene il vero potere ». Il testo di tale lettera 2 riprodotto (a
pp. 257-258) nel libro di MARIO LODI, I! paese sbagliato (Diario di
un'esperienza didattica), ed. Einaudi, Torino 1970, L. 1.800. Da esso
sono tratti anche i brani successivi.
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ficato, mentre altri le dicono per abitudine » (Cosetta) —
« Noi abbiamo studiato tutto il Vangelo » (Fiorella) — «E’
impossibile denunciarli: non si sa chi sono » (Antonio) — « Se
li denunciamo resta nel loro cuore I'odio. Io vorrei che diventas-
sero veri cristiani, non come gl'ipocriti che si fanno vedere
che pregano e invece c'¢ in loro qualcosa che li 'capovolge’ »
(Tiberio).

Un lampo ..., e si fanno miracoli

Ecco « come & andata — dice Mario Lodi — che un giorno
incominciat a lavorare in un modo nuoveo »; vedremo come,
da guesto « lampo », € nata una delle esperienze piu straor-
dinarie e significative della nostra scuola.

« Ecco come & andata che un giorno incominciai a lavo-
rare in un modo nuovo.

Un giorno, osservando dalla finestra della mia aula, giu
in cortile, i ragazzi che vivevano liberi, felici, feci un confronto
con loro stessi qui, nei banchi in cui erano obbedienti, ras-
segnati, senza idee, mentre laggiti erano vivi e ricchi di fantasia.
Da quel giorno io dissi basta a un vecchio tipo di scuola (*), in
cui, liberando i ragazzi liberavo anche me, davo un senso alla
mia vita, cessavo di farne in un certo senso dei piccoli schiavi...
E poi la bellezza di non comandare, specialmente ai bambini ai
guali comandano tutti. Ecco, mi pare che tutto sia nato in quel
giorno che guardai dalla finestra quei bambini liberi giocare »
(p. 256-257).

Scoperta della matematica

« Noi ... ci interessammo a questa matematica non per
la riduzione dei tempi dell’apprendimento, ma perché ci sem-
brava che la matematica fosse una via fondamentale per « edu-
care a pensare ». Sviluppare l'intelligenza per mezzo della ma-
tematica e delle scienze collegate, avvicinare i bambini al modo
di pensare e di agire degli scienziati, lavorare in équipe come
loro, creare un abito critico trasferibile in ogni campo delle
attivita umane.

(*) La scuola autoritaria dove io comandavo ¢ loro obbedivano, per
mncominciare un nuovo tipo di scuola.
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L'intelligenza che noi vogliamo sviluppare deve essere ar-
monica, globale: deve penetrare nei problemi, premere il
bottone pensando all'intera macchina nel contesto umano da
servire. Dai materiali il ragazzo deve saper passare al reale,
alle cose e agli uomini » (pp. 149-150).

Scoperta della geometria

« B’ stato automatico, e direi inavvertito, che i ragazzi, con-
tando i quadretti, abbiano scoperto la regola del calcolo delle
aree del quadrato e del rettangolo. Che dico, scoperto? Nessuno
I'ha scoperta, nessuno la sa, anche se tutti la usano » (p. 172).

Scoperta della statistica

« Dice Tiberio: — Perché non facciamo una prova?

Disegno una figura irregolare su un cartoncino, la ritaglio
e quindi ogni bambino la contorna sul proprio quaderno, Alla
fine osserviamo i risultati alla lavagna: 58, 61, 614, 6015, 61,
54, 63, 58, 70...

Tiberio rimane sconcertato.

E Donatella: — Una misura esatta ci deve essere. Alcuni
numeri sono uguali, come il 61, o molto vicini. Secondo me
quelli sono i numeri « pit giusti ».

Cosetta fa un'altra osservazione che porta alla stessa
conclusione: — La misura minima & 54, quella di Umberta, la
massima & quella di Katia, 70. La misura che sta in mezzo
secondo me & quella piu giusta, che & sui 60.

Su questo problema c’& una discussione serrata e alla fine,
per definire con una certa precisione qual ¢ il punto di mezzo,
i ragazzi decidono di suddividere i risultati in categorie (dise-
gnando un « istogramma »). La colonna dei medi & la pit alta
e dobbiamo quindi accontentarci di una conclusione molto
approssimativa: forse la misura pitl vicina alla realta & « fra
59 e 63 »,

Appare subito chiaro come non soltanto 'occhio sbaglia,
ma sbaglia anche la mano che usa la misura per sé esatta. Con
lo stesso metro infatti gid abbiamo visto due bambini dare
misure diverse dello stesso oggetto. Questo ¢ importante, lo
sottolineo: anche le misure che sembrano piit precise sono
sempre approssimative » (pp. 174-175).
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Scoperta della funzione di maestro

« La funzione che sull’albero hanno le foglie, qui nella
attivita di laboratorio che & la scuola ce I’hanno questi sensi-
bilissimi e delicatissimi strumenti che sono i bambini. Sono
loro che fanno crescere il tutto con la loro incostante ma con-
tinua spinta vitale. Noi educatori, come i contadini, potiamo
per armonizzare e regolare lo sviluppo ma con sapienza, in-
tuito e amore.

Il nostro fine non é il frutio immediato, ma il vigore della
crescita e la salute della pianta che conquista il suo cielo per
viverci. Certo, si possono coltivare piante « ariificiali » che
vengono su in frette con appropriati concimi e danno tanti
frutti senza sapore ma di effetio. Il giorno dell’esame la pianta
« artificiale » appare ricca e lucente come un albero di natale
zeppo di palloncini. Ma se ripassi di li dopo un po’ trovi quei
frutti rinsecchiti o caduti, ci senti puzza di cose morte. Meglio
la pianta selvatica che sa lo sforzo della lotta sotto il cielo
aperto ». (pp. 308-309)

In questi cenni — dall'iniziale « come & andata che... »
alle conclusive parole di « sapienza intuito e amore » —si rac-
chiude il segreto dell’esperienza tanto indovinata e riuscita,
anche nel senso didattico, qui illustrato col solo riferimento al-
la matematica, ma altrettanto notevole e originale in ogni
campo.

Cid mostra ancora una volta come basti un'improvvisa
intuizione illuminante (e — naturalmente! — una buona dose
di coraggio) per trasformare un insegnante in educatore e
vivificatore delle intelligenze e delle coscienze affidategli. E
si sara notato, in particolare, il ruolo propulsore che viene
ad avere, in un ambiente reso intelligente, la matematica.



